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/~\bě  studie,  jež  shrnuji  pod  společný  titul, 
^^ pokoušejí  se  vyňati  z  díla  dvou  básníku, 
v  nichž  zdá  ise  mi  skondensován  výzxam  ví- 
TĚZNÉHO POSTUPU   RACY  GERMÁNSKÉ,   po 

PODLEHNUlí  NAPROSTÉM  RA(^Y  LATINSKÉ, 
JAK  DG  NEJPOSLEDNĚJŠÍCH  ZÁCHVĚVU,  S  VYSTI- 
ŽENÍM VŠEHO  TRUCHLÉHO  A  MRTVOLNOSTÍ  VAD- 
NOUCÍCH KVĚTŮ  PÁCHNOUCÍHO  KOUZLA  ROZ- 
KLADU TAK  PRONIKAVĚ  ANALYSUJE  JOSÉPHIN 
PELADAN,  VŠECHNY  podstatné  ZNAKY  A 
VÝRAZY  JICH  UMĚNÍ,  VŠECHNY  JEHO  ZVLÁŠT- 
NOSTI ESTHETICKÉ  A  INTELLEKTUELNÍ,  CELOU 
JEHO  ATMOSFÉRU  JAKO  NAPITOU  DUSNOSTÍ  PŘED 
BOUŘÍ,  KDE  TO  BLÝSKÁ  VZDÁLENÝMI  BLESKY, 
V  PLAVÉM,  NÁSILNÉil  A  ZLÉM  VZDUCHU,  VŠECHNY 
TY  NEJISTÉ  A  BOLESTNĚ  ROZJITRENÉ  OTÁZKY, 
JEŽ  BIJÍ  DO  STUDENÝCH  A  HOTOVÝCH  FOREM 
MINULA,  DO  VŠECH  JEHO  DĚJINNÝCH  PROCESSŮ 
.  ..  JAKO  VELIKÉ  TUŠENÍ  PŘÍCHODU,  JAKO  GRAN- 
DIOSNÍ INTUICE  BUDOUCNA,    dva  umělce, 

DVA  VĚŠTCE,  JICHŽ  SÍLY  NAPJALY  SE  V  TYTO 
KRAJE,  ZAKRYTÉ  JEŠTĚ  ROZLITÝMI,  HUSTÝMI 
A  FLUIDNÍMI  MLHAMI,  CHCI  SLEDOVATI  PO  JICH 
VZNEŠENÝCH  A  SRÁZNÝCH  CESTÁCH!  MÁM  PŘI- 
POMÍNATI JEŠTĚ  ZVLÁŠTĚ,  ŽE  PRVNÍ  PARTIE 
TÉTO  KNIHY  BYLA  PSÁNA  VÍCE  NEŽ  PŘED  Č  lYŘMI 
LETY  ? 
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HENRIK  IBSEN 


At  levé   er  krig  med  trolde 
I   hjertets  og  hjernens  hválv ; 
At  digte  —  det  er  at  holde 
Dommedag  over  sig  selv. 


„Nejsilnější  muž  na  světě  jest  ten,  který 
stoji  sám!''  —  praví  jedna  z  nejkarakte- 
rističtějších  postav  Ibsenových,  Dr.  Stock- 
mann  v  Nepříteli  lidu,  káy  popudiv  proti 
sobě  nejen  repraesentanty  města,  ale  i  celé 
massy,  opírá  se  hrdě  o  v\'chladlý  krb  své 
domácnosti  a  zvedá  hlavu,  by  protestoval. 

Nelze  trefněji,  přiléhavěji  vystihnouti  ne- 
jen osobní  povahu  Ibsenovu,  ale  také  celé 
jeho  dílo  umělecké,  než  když  applikují  se 
tato  slova  v  plném  rozsahu  též  na  něho, 
„chmurného  proroka''  a  „vyhnance''  nor- 
ského, nejpopulárnějšího,  myslím,  vedle 
Bjornsona  ze  všech  severních  autorů,  je- 
jichž v}Tazné,  mohutné  a  bohatě  rozvinuté 
umění  přinesl  k  nám  proud  měrou  netu- 
šenou zfavorisované  (hlavně  přičiněním 
Brandesovýni  a  části  německé  kritik\') 
tvorby  skandinávského  poloostrova. 
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Řekl  jsem  „nejpopulárnější  ze  všech 
severních  autorů",  z  nedostatku  jiného 
slova.  Nejpopulárnější,  ale  ne  snad  vůbec 
nejmilovanější,  všemi  stranami  applaudo- 
vaný,  naopak  z  veliké  části  potíraný,  v 
nejdivočejších  vřavách  vypískaný  a  skan- 
dalisovaný,  jak  svědčí  na  př.  jen  affairy 
sledovavší  provozování  Strašidel,  nevzpo- 
mínám-li  ani  jiných.  A  zase  zbožňovaný' 
vzývaný  úzkou  obcí,  vybranou  z  mass, 
stištěnou  jimi,  hledící  k  Ibsenovi  jako  ke 
tlumočníku  svých  idejí,  ke  svému  advo- 
kátovi, k  mluvčímu,  k  poslanci,  kter}'  v 
parlamentě  veřejnosti,  třeba  vždy  přehla- 
sován majoritou,  tlumočí  ostré  protest}^ 
jejich  nespokojenosti,  rozlévá  jejich  hněv}^ 
přecházející  tajemným  spojením  těl  do  jeho 
krve,  trhající  a  zmítající  jeho  gesty,  svra- 
šťujíci  jeho  čelo,  zchmuřující  jeho  tvář. 

Je  to  láska,  o  níž  sní  každý  reformátor, 
láska  pronásledované,  zakázané,  vlnami 
protivenství  bité  církve,  tisknoucí  se  kolem 
svého  vůdce,  svého  apoštola,  —  pevná, 
vášnivá,  hluboká,  —  a  pevnější  zajisté 
než  láska  k  autorům,  kteří  „přišli,  viděli 
a  zvítězili  "   kteří  dovedli  se  vlichotiti  mas- 
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sám  a  je  okkupovati.  Je  to  láska,  kterou 
vyvážiti  dovede  jen  hloubka  nenávisti,  jež 
se  s  druhé  strany  norskému  proroku  při- 
nášela, nenávist  zarputile  odmítavých  kri- 
tik, posměšných  essaí,  jedovatých  pam- 
fletů po  každém  provozování  nového  dra- 
mata Ibsenova.  Obé,  co  dovedlo  stvořiti 
Ibsenovu  popuJariUi  v  Německu  a  dále, 
popularitu  milovaného SiueiiávidéJiého,  pravý 
Ibsenovský  kult,  přemrštěný,  přehnaný, 
zabíhající  ve  výstřelky  nechutných  pane- 
gyrických  ibseniád  u  jedněch,  u  druhých 
rozlévající  se  v  žlučí  sycené,  hněvivé  a 
ostře  podceňující  a  zavrhující  travestie  díla 
mistrova. 

Napsal  jsem  Ibsenovský  kult.  Dovolil 
jsem  si  kult  Ibsena  vytknouti  i  při  druhé 
straně,  straně  bojovné  a  nepřátelské,  ne- 
boť pro  vzdáleného  pozorovatele  tato  partie 
hlučících  a  bouřících  nespokojenců  neob- 
starává  vlastně  nic  jiného  než  hudbu  ví- 
tězného vjezdu  triumfujícího  Nora.  Ale 
třeba  již,  abych  vyšetřil  přede  vším  jiným 
konstatovav  fakt  populárnosti  Ibsenovy, 
také  příčiny  její,  abych  zodpověděl,  odkud, 
a  z  jakých   motivů    vznikla,    kde    je  žalo- 
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zena,  čím  je  sílena  a  čím  živena.  A  jaká 
je  to  církev,  která  se  skupila  kolem  mi- 
stra, která  našla  ohlas  svých  m^^šlének 
v  jeho  dílech,  z  jakých  vrstev  se  složila, 
z  jakého  materiálu  se  vybrala,  z  jaké 
hmoty  se  zhnětla. 

Jedno  vás  při  Ibsenovi  překvapuje.  Je 
básník  a  nemá  naprosto  smyslu  pro  hudbu 
slova,  pro  malbu  slovnou.  Nepamatuji  se, 
že  by  mi  z  Ibsena,  z  častěji  opakované 
lektury  jeho,  utkvěl  v  paměti  kdy  nějaký 
výraznější  a  živější  básnický  obraz,  ^limo 
ty  nejběžnější  a  nejprůměrnější,  otřelé  jako 
mince  stále  v  oběhu  jsoucí. 

I  v  těch  dílech,  která  jsou  psána  ver- 
šem, v  Brandii  a  Peer  Gyntovi,  nemluvě 
ani  o  Komedii  lásky,  jež  ovzduším  a  gen- 
rem  blíží  se  již  k  té  skupině  dramat  pro- 
sou psaných,  jež  založila  Ibsenovu  slávu, 
je  to  spíše  horká  a  prudká  dialektika  ve 
verších,  než  vybraně  květnatá,  obrazy  pro- 
mísená,  barvami  napojená  a  sonorností  slov 
sytá  poetická  dikce.  A  zde  byla  ještě  nej- 
přirozenější půda,  aby  Ibsen  ukázal  bra- 
vouru  technické  stránky  svého  umění,  aby 
ukázal,  jaké  barvy  má  na  své  paletě.  Ale 
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ani  v  Básních  svých,  jdu -li  nejhlouběji, 
neprojevil  Ibsen  malířského  talentu.  Je  to 
všechno  gris  en  gris,  sed  v  šedi.  Disgu- 
stovala  by  asi  lektura  těchto  Básní  co 
nejrozhodněji  umělce,  jakým  byl  na  pr. 
Jakobsen,  Flatibert,  nejmenuji-li  ani  Théo- 
pliila  Gantiera,  jemuž  již  ., slova  sama  o 
sobě  měla  cenu  a  krásu".  U  Ibsena  zb\ia 
z  celého  poetického  snění  vždy  jen  mlha, 
šedivá,  těžká  podzimní  mlha,  která  vše- 
chno nasytila,  utlumila  a  udusila. 

Ale  již  v  těchto  Básních,  abych  zůstal 
u  nich,  když  jsem  je  jmenoval,  mimo  ně- 
kolik čísel  rázu  intimního,  proráží  základní 
vlastnost  Ibsenova  díla,  základní  jeho  tón, 
rozhorlený  a  protestující  tón  tribuna  men- 
šiny, opposičniho  politika,  vůdce  bojovných 
a  rozptýlených  skupin.  Stranníka,  slo\*em. 
I  zde  zdvihá  se  utlačený  vzdor,  šlapaná  a 
poutaná  energie,  která  s  takovou  prudkostí 
vybuchla  v  nejčistších,  nejt3'pičtějších  dí- 
lech Ibsenových  pozdější  period}^  jako  jest 
na  pr.  Nepřítel  lidu.  Tvž  vzdor,  který 
nutil  mladého  dramatika,  když  hledal  v  hi- 
storii postavu,  v  níž  by  obrazil  jako  v  zta- 
jeném   symbolu    své    tužby,    své    snahy^ 
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svůj  spor  s  cel5'm  okolím,  voliti  Catilinu, 
k  jehož  jménu  připojila  historie  tolik  hany, 
zrovna  tak  jako  později  upoutala  jej  a 
fascinovala  mohutná  postava  Juliana  Afo- 
staty  (v  bilogii  Císař  a  Galilejský),  tato 
tragická  troska  posledních  vzepřených  sil 
pohanstva  proti  triumfujícímu  křestanství, 
aby  mohl  vyjádřiti  své  náboženské  po- 
chybnosti, svůj  rozpor  s  orthodoxními  cír- 
kvemi. Ne  hloubka,  ne  síla  básnické  do- 
vednosti, básnického  umění  Ibsenova  to 
byla,  která  k  němu  přilákala  jako  rozsví- 
cená lampa  tlum  nočních  můr  celou  massu 
obdivovatelů,  (čímž  však  nepravím,  že  by 
jí  Ibsen  neměl);  bylo  to  jeho  novatemstvi, 
síla  jeho  přesvědčení,  jeho  odvaha  říci 
pravdu  svého  nitra,  která  stvořila  a  vy- 
kouzlila jeho  populárnost. 


A  jeho  církev?  Všichni,  které  schvacuje 
„nové  hnutí",  „nové  směry".  Všichni,  kteří 
cekají  s  trpělivostí  Simeona  „světlo  k  zje- 
vení národům".  Kteři  „řeší"  a  „objasňují", 
„opravují"  a  „vyvracejí",  kteří  připravují 
půdu  Messiáši.  Kterým  to,  co  jest,  ne- 
stačí ani  jako  pouhý  materiál  k  zbudování 
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projektovaných  staveb,  kteří  jej  zamítají 
již  proto,  že  nové,  které  oni  chtějí,  třeba 
sebe  nepřístupnější,  je  lepší,  daleko  lepší. 
Slova,  slova,  slova  —  a  sice  veliká,  zvučná, 
vášnivá  slova,  zvonivá  hesla,  energické 
výkřiky,  energické  povely.  Ale  všechno 
v  šedivém  soumraku  nejistoty,  v  mlžném 
rozplývání  kontur,  čar  a  rysů  připozdíva- 
jící se  doby;  schází  vědomí,  jasné,  pevné 
a  určité,  toho,  co  se  chce,  k  čemu  se 
směřuje,  kladou  se  každou  chvíli  jiné  a 
jiné  a  problematičtější  a  problematičtější 
met\%  a  volá  se  vždy  s  různějších  a  s  růz- 
nějších stran,  že  jest  „vidět  už  zem",  že 
koráb  lidstva  může  již  přistáti  u  své  Ame- 
rik}'. 

Zmatek  a  tříšť...  Nejednota  a  konfuse. .. 
Mnoho  prázdného  povyku,  prázdných  gest. 
Mnoho  snad  přemýšlení  a  bádání,  ale  ještě 
více,  dle  ironických  slov  ze  Stavitele  Sol- 
fiessa,  hloubání  nad  „uzly  na  kapesnících", 
kde  nelze  si  uvědomiti,  proč  byly  udělány. 
Pěna,  kterou  vyvrhují  na  úskalí  světového 
jeviště  rozbouřené,  prudce  se  zmítající 
černé  vlny  pohnutých  dob.  To  jest  obec, 
která   přijala  Ibsena,    která  v  jeho  poslání 
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uvěřila,  která,  nepokládá-li  ho  již  za  oče- 
kávaného Messiáše,  jistě  vidí  v  něm  Jana 
Křtitele  poesie  budoucnosti  volajícího,  „že 
se  přiblížilo  království  nebeské".  To  jest 
obec,  která  potleskem  svých  rukou  pře- 
hlušovala vždy  ostrý  sykot  posměšných  a 
protestujících  protivných  stran.  Jí  přišel 
vhod  Ibsen  již  pro  ten  vybraně  svěží  po- 
cit nového,  nev\'sloveného,  neslyšeného, 
neužitého,  jí  přišel  vhod  jako  ryzí  typ^ 
qitintessence,  nejčistší  představitel  nova- 
teurství,  jako  vítaný  „apporteur  de  neuf^ 
v  té-  horečce,  kterou  ostatní  prodělávali^ 
zrcadlící  nejvýrazněji,  nejzřetelněji  jejich 
snahy,  jejich  tužbv,  jejich  plán\%  scelující 
je  v  jakýsi,  byť  velmi  chatrný  systém,  do- 
dávající jim  rázu  opravdovosti  a  dojmu 
uskutečnitelnosti.  Pravím:  chatrný  S3^stém. 
Neboť  každý,  kdo  studoval  Ibsenova  díla, 
ví,  jak  často  si  Ibsen  odporuje,  jak  často, 
aby  vyzdvihl  jedno,  poráží  druhé,  co  již 
zbudoval,  v  tom  zmatku  rukou  netrpělivě, 
nervosně  stavících,  v  znepokojování  a  zne- 
snadňování práce  strachem,  že  jest  utopie, 
chiméra,  že  se  neuskuteční,  že  se  rozpadne, 
zanikne,    po  vysi^.ující   horečce    námahy  a 
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napjetí.  Každý  ví,  že  Ibsen,  bude-li  míli 
v  tomto  vzhlede  pro  budoucnost  jaký  vý- 
znam (jeho  váha,  jak  vidno,  je  založena 
v  jin5'ch,  vděčnějších  stranách  jeho  Díla), 
bude  jí  platiti  jen  jako  s\-mbol  nespořá- 
daného, kvapného,  revoltujícího  novateur- 
ství,  jako  massa  sehnaných  a  zvířených 
prvků  a  živlů,  rušících  se  navzájem,  po- 
tírajících jedny  druhé,  neslévajících  se,  ne- 
směšujících a  nespojujících  se.  Bude  v  něm 
uznávati  a  ctíti  nejvýše  sthi>  jeho  zdravíy 
pevnou  strukturu  jeho  psychické  konstituce, 
jež  přečkala  celý  ten  zmatek,  ten  boj,  ty 
kříse,  ty  horečky,  ty  křeče,  ty  omyly,  ty 
bludy,  t\'  výstřednosti,  jak  je  přinášela  jeho 
zbloudilá,  nedůsledná,  chaotická,  v  kolik 
bezcestí  a  neschůdných  stezek  rozbitá  a 
roztříštěná  evoluce. 

^^ 
A  zde  stojím  u  malé,  na  první  pohled 
překvapující  záhady.  Proč  Ibsen,  tak  ctěný 
a  slavený  v  Německu  na  jedné  straně, 
u  druhé  aspoň  horlivě  diskutovaný  a  ana- 
lysovaný,  tak  málo  přijímán  byl  vlastními 
svými  krajany,  proč  musil  se  spokojiti 
úlohou    „v\^hnance",    v^-vrženého    „pariy" 
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z  kruhu  svého  národa,  své  vlasti,  při  tak 
vynikajících  vlastnostech  svého  ducha, 
svého  uměleckého  talentu.  Je  přece  Ibsen, 
v  tom  všem  svém  meditováni,  v  tom  hrou- 
žení  se  do  vlastního  nitra,  v  tom  purita- 
nismu  zásad,  v  tom  svém  ryze  kazatelském 
a  prorockém  poslání  nejčistší  inkarnací 
norského  ducha,  tvrdého,  přísného,  bibli- 
ckého, protestantského,  slovem.  Ducha, 
jenž  vážně,  opravdově  a  pronikavě  se  dívá 
na  své  úkoly  životní,  stísněn  tvrdostí  a 
nepřátelstvím  přírody  s  jedné  stran^^  s  druhé 
stran}'  málo  promísen  cizími  vlivy,  málo 
proniknut  nečist^^mi,  leptavými  jedy  cizích 
prostředí.  Je  v  nich,  zkrátka,  ve  všech 
velká  seriosnost  a  přísnost,,  čtou  svou  bi- 
blí, poslouchají  své  pastory  a  bdí  nad 
mravností  svých  spolubližních  okem  co 
nejžárlivějším. 

A  z  těchto  mass,  z  tohoto  materiálu 
Ibsen  vj^čerpav  celou  bohatou  a  svěží  sílu 
opravdovosti,  vážnosti,  tvrdosti  a  hloubky 
přesvědčení,  vzepřel  se  nad  ty,  kteří  byli 
vůkol  něho,  přestoupil  meze,  pod  nimiž 
b3'li  by  ho  ctili  jako  své  pastory,  protrhl 
pevně  a  určitě  taženou  čáru  dovoleného  a 


Ideje  zítřku 


19 


přípustného,  individualisoval  se^  slovem. 
Nechtěl  mizeti  uprostřed  celku,  jedna  jeho 
jednotka,  zatoužil  býti  nad  ním,  v  tom 
aristokratismu  svého  sm.ýšlení,  jehož  jádro 
podal  později  v  řeči  Stockmannově  v  Ne- 
příteli lidu.  Přiblížil  se  zde,  co  nejtěsněji, 
aristokratismu,  který  mluví  skondensován 
v  hrdjxh  slovech  NietzscJieových^  jemuž 
mass\'  zdály  se  jen  v  trojím  vzhledu  za- 
sluhovati pohledu:  „einmal  als  verschwim- 
mende  Copien  der  grossen  Mánner,  auf 
schlechtem  Papier  und  mií  abgenútztcn 
Platten  hergestellt,  sodann  als  Widerstand 
gegen  die  Grossen  und  endlich  als  Werk- 
zeug  der  Grossen"  Ibsen,  snad  méně  pří- 
kře a  pohrdavě,  ale  stejně  rozhodně  se 
vyslovuje  v  zmíněném  již  dramatě.  „Nej- 
nebezpečnější nepřítel  pravdy  a  svobody 
—  to  jest  kompaktní  majorita;  ano,  tato 
prokletá  kompaktní  liberální  miQJorita  —  to 
jest  náš  nejhorší  nepřítel!''  —  „Neboť  kdo 
jiný  to  jest,  než  veliká  většina,  která  mne 
olupuje  o  mou  svobodu,  která  mi  chce 
zakazovati,  bych  nevyslovil  pravdy?"  — 
„Většina  nemá  nikdy  na  své  straně  práva, 
pravím.  To  jest  jedna  z  oněch  populárních 
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společenských  lží,  proti  níž  musí  se  vze- 
příti každý  svobodný,  myslící  muž.  Neboť 
kdo  tvoří  většinu  ob\'vateiů  jedné  země, 
chytří  či  hloupí?  Myslím,  v  tom  jsme  my 
všichni  svorní,  že  hloupí  tvoří  vůkol  nás- 
na  celé  širé  zemi  přímo  zdrcující  majoritu. 
Ale  to  přece  nemůže  nikdy  správným  býti, 
aby  hloupí  panovali  nad  chytr^^mi  ..." 
„Většina  má  moc  —  bohužel  —  ale  nemá 
práva.  Právo  miám  já  a  několik  málo,  jed- 
notlivci. Menšina  má  vždy  právo".  „Jest 
ohyzdnou  lží,  kterou  jsme  zdědili  po  svých 
otcích  a  kterou  isme  bezmyšlenkovitě  ší- 
řili dál  a  dále  —  učení,  že  množství,  dav,, 
massy  jsou  jádrem  národa  —  ano,  že 
tvoří  národ  sám  —  že  prost}^  muž,  tenta 
náš  nevědomý,  duševně  nezralý  spolu- 
bratr, má  totéž  právo,  by  úsudek  svůj  po- 
dával, panoval  a  vládl,  jako  několik  málo 
duševně  vznešených  a  svobodných."  „Dav 
je  pouze  surovina,  z  níž  my,  lepší,  teprve 
máme  vytvořiti  národ.'' 

Lze  se  diviti,  že  muž  takových  názorů, 
takového  smaýšlení  poštval  na  sebe  nená- 
vist celého  okolí  ?  Lze  se  diviti,  že  ho  ne- 
náviděli, když  jako  mladý  Ekdal  z  Johíia. 
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Gabriele  Borkmana  nechtěl  se  věnovati 
mrtvé  minulosti,  invalidnímu  živoření  po 
boku  starců,  qXq  na  saních,  za  zv'onivého 
cinkotu  rolniček,  odjíždí  daleko,  daleko, 
pohrdaje  stářím  a  chtěje  píti  ohnivé  ná- 
poje mládí,  radosti,  ohně  a  slunce?  Lze 
se  diviti  krutosti  té  nenávisti,  pomyslíme-li, 
že  vznikla  u  národa  tak  proniknutého  ná- 
boženským duchem,  tak  fanatického  a  le- 
dově přísného,  jakým  jest  lid  norský  ? 

Ibsen  podlehl  tomu  tlaku,  podlehl  tomu 
záští,  tomu  nepřátelství  svých  rodáků,  jež 
se  rozlilo  po  celé  nahosti  jeho  těla  deštěm 
mrazících  a  šlehajících  krup.  Opustil  svou 
vlast,  ab}^  hledal  útulek  u  souseda,  který 
v  něm  přijal  zneuznaného  a  proto  tím 
vítanějšího  proroka  cizího  lidu,  vhodný 
předmět  diskusse,  nejsa  tak  odmítavý  a 
přísn}',  jsa  daleko  liberálnější,  t.  j.  lax- 
nější a  uvolněnější,  a  hodlaje  aspoň  disku- 
tovati tam,  kde  nemohl  přijímati  a  schva- 
lovati. A  zde  jest  vysvětlení  záhady,  proč 
Ibsen,  národní  básník  katexochén,  tak 
málo  populární  byl  prá\-ě  u  svých  kra- 
janů, kde  měl  býti  přece  nejvíce  chutnán 
a  čten  .  .  . 
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„Gestern  ist  das  Publikum  durchgefallen/' 
napsal  Hehhel  po  provozování  jednoho  ze 
svých  dramat,  jež  obecenstvo  bylo  piilis 
příkře  odmítlo. Stejná  slova,  s  patřičnou  změ- 
nou ovšem  „publika"  v  „norskou  veřejnost",, 
mohl  si  též  říci  Ibsen,  když  odcházel  do 
dobrovolného  exilu,  v  chladnou  a  drsnou 
cizinu.  Ale  nechci  obnovovati  zde  v  pa- 
měti čtenářstva  detaily  bojů,  jež  patří  již 
literárnímu  archivu,  jež  spí  pod  šedivým 
prachem  zapomenutí,  negovány  a  annulo- 
vány  pozdějším  návratem  básníkovým  do 
vlasti  a  trvalým  usídlením  jeho  v  rodné 
zemi.  Vrátím  se  raději  po  malé  zacházce 
k  předmětu  dískusse,  doplním  pověděné 
několika  novými  poznámkami,  několika  no- 
vými detail}'. 

Řekl  jsem  již,  že  práce  Ibsenovy  jsou 
inkarnací  norského  ducha,  celým,  hotovým 
a  reliéfním  jeho  vyjádřením,  sebráním  všech 
jeho  sil  a  šťáv,  úplnou  zásobou  jeho  krve. 
do  nejmenších  částic,  do  posledního  atomu 
v  jedno  slitou  a  sehnanou.  Norskými  však 
jsou  i  ty  práce,  kde  je  hrdinou  cizinec, 
Catilina  neb  Jnlian  Apostata.  Při  všem 
bedlivém,  studiu  kultur}',    při  celém    zúžiti 
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sebraných  detailů,  pod  prosáknutím  ovzduší 
suchou  a  zlenivělou  vůní  zpuchření,  pod 
matným  a  jako  zvlhčelým  leskem  sestár- 
lých  zlat,  pod  tichým  a  usláblým  a  jako 
delikátním  šustem  zvetšelých  tog  a  heb- 
kého, pavučinově  choulostivého  purpuru 
mrtvých  regentů.  Jsou  to  staré,  důkladné 
zbrojnice,  ztuchlé  a  dusné  sice,  plné  plísně, 
ale  meče,  jež  kr^^jí,  jsou  pevná,  solidní, 
jako  zázrakem  uchovaná  a  čistá  ocel,  bez 
nejmenší  poskvrny  rzi,  těžká  a  neforemná 
sice  v  starodávném  zpracování,  ale  dosud 
břitká  a  ostrá,  aby  dovedla  poraniti.  Ne- 
myslím tím  však  práci  kompromissnou, 
zříceninu  z  moderních  cihel,  nem^^slím  tím 
ani  onen  smíšený,  zpola  profánní,  zpola 
legendární  dojem  obrazů  Uhdeových,  jenž 
dává  kráčeti  Kristu  ulicemi  a  tržišti  našich 
velkoměst,  cestami  vyšlapanými  nohami 
současníků,  uprostřed  společnosti  XIX.  sto- 
letí, —  chci  řici  jen  tolik,  že  Ibsenovy 
studie  mrtvých  společností  příliš  působí 
tím  jeho  já,  příliš  dýchají  jeho  dechem, 
příliš  hovoří  jeho  hlasem,  příliš  rozčilují 
se  a  zmítají  jeho  hněvem,  příliš  dojímají 
a  ipí'esvéáču}\  jeho  personalitou,  pohřbenou 
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pode  vším,  aby  mohly  býti  pokládány  za 
veliké,  studené  dekorace,  chladné  fresky, 
objektivní  malby  zmizelých  věků  v  genru 
Flanbertovy  Salambo  nebo  některých  ro- 
mánů Němce   Wallotlia. 

V  tom  vzhlede  není  rozdílu  mezi  Císa- 
řem a  Galilejcem,  mezi  Julianem  Apo- 
statou  a  filosofem  Maximem,  a  mezi  Stra- 
šidly, pani  Alvingovou  a  pastorem  Man- 
dersem;  v  obou  pracích  hlavním  mluvčím 
jest  vžd}^  Ibsen,  v  obou  pracích  vyjádřena 
jest  co  nejpronikavěji  jeho  individualita, 
co  nejvýrazněji  norský^V/zokarakter.  Zrovna 
tak  jako  jest  Ibsen  protestant,  třebas  b^l 
v  boji  s  legálními  útvary  orthodoxních 
církví,  nejen  proto,  že  zavrhuje  víru  v  do- 
gmata, v  tom  vnějším  tedy,  ale  hlavně  ve 
vnitřním,  v  tom  svém  ryze  lutherském 
vzdoru,  v  tom  tvrdošíjném  prorážení  zdi 
hlavou,  v  tom  boji  proti  lži  approbované 
za  pravdu,  v  tom  akcentování  stránky 
mravní,  v  tom  důrazu  na  morálku  vůči 
všemu  ostatnímu,  v  té  přísnosti  „příliš  nad 
životem,  příliš  tvrdé  na  naši  špatnou  při- 
rozenost", jak  již  Tissot  karakterisoval  a 
chytil  hlavní  rys,  hlavní  konturu  protenta- 
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tismu.  As\\  který  v  Strašidlech  paní  Al- 
vingová  staví  na  počest  památky  svého 
manžela,  nechává  Ibsen  raději  vyhořeti  do 
základů,  jen  proto,  že  ten,  jehož  jméno 
měl  nésti,  b3'l  člověk  těžce  se  prohřešivší 
na  své  choti,  na  svém  dítěti.  Ibsen  ničí 
v  zárodku  Rosmerovo  a  Rebekčino  štěstí 
z  Rosinersholmn  jen  proto,  že  vzrůstalo 
na  ušlapaném  a  rozbitém  štěstí  zemřelé 
choti  Rosmerovy,  Beaty,  uskokem  dohnané 
k  sebevraždě.  Obětuje  populárnost,  vnější 
lesk,  pověst  dobrého  jména  konsula  Ber- 
nicka  v  Podporách  společnosti,  poněvadž 
spočívaly  na  lži,  přetvářce.  klamAi.  Roz- 
dvojuje manželství  Nory  a  Helmerovo  (v 
Noře),  Hjalmara  Ekdala  a  Giny  Ekdalovy 
(v  Divoké  kachně),  Heddy  Gablerovy  a  Jor- 
gena  Tesmana  (v  Heddě  Gahlerově),  roz- 
poutává  je  a  uvolňuje  jen  proto,  že  je  zbu- 
doval klam,  lež.  Raději  nic  než  lež.  Boj, 
smrtelný  boj,  všude,  kde  pouští  lež  ko- 
řeny, jak  pěje  Falk  v  Komedii  lásky.  Ne- 
boť Ibsenovi  není,  jako  Renanovi,  ctnost 
nejvznešenější  illusí,  fantomem,  pouhým 
slovem,  stínem,  neuskutečnitelným  ideálem. 
Jemu   jest    dosažiteln<'m,    blízkým,  něčím, 


26  Jiří  Karásek  : 

co  se  dá  hmatati,  co  se  dá  realisovati  v  pří- 
hodné půdě,  za  těch  a  těch  příznivých 
podmínek,  za  té  a  té  temperatury.  Jako 
rostlina.  Třeba  jen  najiti  pravdě  živnou 
prst,  živnoíí  půdíi,  aby  pustila  kořeny. 
A  takovou  půdu  vyhledávati  a  připravo- 
vati, to  zdá  se  Ibsenovi  velikým  úkolem 
básníka  budoucnosti,  básníka  nezrozených 
generaci,  přištích  pokolení. 

Podoben  lékaři,  který  cítí  všude  nemoc, 
kterému  stále  vzduch  je  pln  miasmat  a 
puchů  nakažlivých  chorob,  vidí  a  poznává 
Ibsen  ve  všem  vůkol  sebe  lež,  otravu  lží. 
V  tom  vzhlede  je  trvale  znepřátelený  a  dis- 
gustovaný  celým  okolím,  stále  škaredohlíd- 
n}',  misanthropický  (ze  samé  lásky  k  člově- 
čenstvu), stále  tendenčně  podceňující,  před- 
pojatý, zatvrzelý  a  odmítavý.  A  stává  se 
i  sofistou,  strojí  jemné  a  pavučinové  sítě 
vtipných  slovních  her,  v  něž  chce  vlákat  a 
vpřásti  Své  posluchačstvo,  jsa  jist,  že  ne= 
uvíznou-li  v  nich  docela,  aspoň  naberou 
na  oděv  trochu  těch  klamivých  a  přilína- 
v\xh  tkanin. 

Ze  samé  lásky  k  pravdě,  v  koncích  svého 
fanatismu     ( a     fanatism     vždycky    končí 
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svvmi  extrémy!)  klame  druhé.  Dokáže,  na 
první  pohled  nevyvratitelně,  že  je  hniloba, 
kde  je  zdravé  maso.  Kde  jsou  průlomy, 
výseky  a  otevřená  místa,  aby  tudy  prou- 
dil zdravý  vzduch,  křičí,  že  jsou  rány, 
že  jsou  trhliny.  A  vše  to  vám  dokazuje 
s  takovou  živelní  prudkostí  slova,  s  takovou 
silou  přesvědčivosti,  ať  již  Brandem,  aťPeer 
Gyntem,  ať  Oswaldem  Alvingem,  ať  Stock- 
manem,  ať  Rosmerem,  ať  Solnessem,  ať 
Borkmanem,  že  je  těžko  hned  se  vzepříti, 
hned  protestovati,  hned  odporovati,  že  je 
těžko  fakt  vyvrátiti  faktem,  důkaz  důka- 
zem, příklad  příkladem,  že  je  těžko  in- 
vektivu  splatiti  invektívou.  Váháte,  zkou- 
máte, konstiuujete,  příjím.áte  hypothésy,  za- 
vrhujete je,  odlišujete,  oddělujete,  anah'- 
sujete.  Poznáváte  „něco  shnilého  ve  státě 
dánském",  ale  víte  a  tušíte  již  předem, 
že  to  není  to,  co  Ibsen  ukazuje.  Splácíte 
mu  nedůvěru,  již  má  k  vám,  když  sestro- 
juje své  léčk}^,  aby  vás  lapil,  zmnohoná- 
sobněnou  nedůvěřivostí,  zbystřenou  a  zo- 
střenou ostražitostí  vlastní.  Bráníte  se  prud- 
kosti, s  níž  se  k  vám  tlačí,  bráníte  se  jeho 
vtíravosti,    neústupnosti,    tvrdosti    a  násil- 
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nosti,  s  jakou  chce  vás  uchvátiti,  zdolati, 
podmaniti,  nastavujete  pevně  skutý  a  slit^'- 
štit  své  nedobytelnosti  a  nedosažitelnosti 
massivnímu,  jako  sraženému  a  neodlučne 
spjatému  útoku  jeho  drobných  lstí,  drob- 
ných uskoků,  drobn3>ch  léček.  A  podleh- 
nete-li  mu,  v  slabé  chvíli,  nenalézáte  pak 
klidu  v  tom,  co  jste  přijali,  jste  zmateni, 
polekáni  a  disgustováni  danajským  darem, 
který  autor  vložil  ve  vaše  ruce;  poch^-b- 
nosti  vaše  bijí  tím  prudčeji  na  poplach 
jediným  voln3h-n  křídlem,  které  jim  autor 
ponechal,  když  spoutal  pevně  druhé;  ale 
než  můžete  žádati  na  svém  žalářníku  bliž- 
šího vysvětlení,  než  můžete  eskamotéra, 
který  vás  kouzly  sv^^mi  popletl,  chytiti  za 
ruku  při  eskamotáži  .  .  .  Ibsen  se  vzda- 
luje do  svých  mlh,  halí  se  v  kouře,  které 
vystupují  z  nitra  země  pod  jeho  třínožkou, 
kde  prorokoval,  kryje  ústup  malou  kon- 
cessí,  duchaplným  axiómatem  a  la  ReJling, 
vzpomenete-li  karakt^ristického  typu  z  Di- 
voké kachny,  nebo  co  nejširší,  ale  také 
nejpohodlnější,  nejšedivěji  všeobecnou  sen- 
tencí,   přístupným    truismem  (*),    aby   pak 

(*)  Tak   v  Podporách   společnosti    výxok   slecn}- 
Hesselovy,  kd3^ž  konsul  Bernick  prozradil  lež  a  klam 
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už  mlčel,  důsledně  a  vytrvale  mlčel,  .  .  . 
než  vás  rozjitn  a  znepokojí  novou  něja- 
kou lstivě  neprůhlednou  otázkou.  Podpa- 
luje,  zkrátka,  rád  nahromaděný  materiál, 
ale  nečeká,  až  bude  ztráven,  aby  místo 
shnilého  položil  svěží.  Libuje  si  v  tem- 
ných a  úsečných  narážkách,  v  mlhavjxh 
pojmech,  v  pronášení  slov,  k  jichž  foroz- 
nměni  nestačí  zvyklý  význam  jejich,  k  jichž 
porozíunéní  třeha  v  ně  vkládati  zvláštní, 
ztajený,  vyšší  smysl,  jako  nad  nimi,  nad 
kruhem,  v  nějž  jsou  vrýsována:  nadhodí, 
ale  nevysvětlí,  podráždí,  ale  neuspokojí. 

Je  více  agitátor,  libující  si  v  tajemnůst- 
kářství,  za  nímž  lze  mnoho  tušiti,  i  kde 
se  nic  neskrývá,  než  otevřeným  a  jasným 
débatteurem;  více  diplomatem,  kryjícím  své 
plány,  než  filosofem  budujícím  určité  .a 
světlé  kathedrály  pevnj-ch  soustav,  pev- 
ných systémů  .  .  .  Ale  ať  už  jest  tím,  af 
oním,  vžd\-  jest  týmž  zaujatým  a  zapří- 
sáhlým stranníkem,  horkým  bojovníkem  a 
zápasníkem  za  své  ideje,    prudkým  a  ne- 


své    popularity,    —    Svoboda   a  fravda    —  to  jsou 
podpory  společnosti! 
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smířitelným  nepřítelem  protivných  stran  j 
těžkým  harcovníkem  za  své  zásad}^  vzdá- 
lený a  cizí  bourgetovskému  vágnímu  di- 
lettantismu,  rozumějícímu  tak  dobře  zlo- 
činnému  kouzlu  negace,  jako  lesku  hlu- 
boké vír}',  anižby  však  mohl  kd\'  vj^trvati 
na  jednom  z  těchto  dvou  bodů  lidského 
žití.  (*).  Ibsen  má  asketickou  přísnost  pro- 
roka Galilejského,  nejdůslednější  oddálení 
se  a  vzdálení  všeho,  co  nejde  s  ideou,  co 
jí  nesílí,  co  jí  nepodporuje,  nerozšiřuje, 
podoben  v  té  své  neúprosnosti  Rite  z  Ma^ 
lého  EyolfUy  jež  chce  celou  lásku  a  ne 
zbytky,  jež  by  jí  muž  věnoval  vedle  lásky 
k  mrzáčkovi  Eyolfovi,  v  níž  uložil  Ibsen 
ideál  tohoto  sobeckého  asketismu,  jenž 
chce  míti  jedinou  kapli  a  jediného  světce. 
A  proto  žádá  na  svých  učednících  slepé 
podrobení,  bezv}>jimečnou  poddanost  a  — 
stejnou  nenávist  přítomného,  žijícího  světa, 
jakou  sdílí  sám  .  .  . 

Plyne    z    předchozích    poznámek,    plná, 
neztenčená    subjektivnost  uměleckého  díla 

(*)    Bourgei,    Nouveaux    Pastels.    Dix  Portraits 
ďhommes   1891. 
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Ibsenova.  Neznám  subjektivnějšího  dra- 
matika než  jest  Ibsen.  Má,  v  celé  útočné 
prudkosti,  to,  co  nazývá  Zola  „Texpression 
personelle",  co  mu  je  „\ivre  son  oeuvre" 
—  prožití  díla,  proniknutí  a  prolnutí  všech 
jeho  částí,  prosáknutí  jeho  individualitou 
tvůrce. 

Pověděl  jsem  již,  že  jest  Ibsen  čistým,  bez- 
vadným repraesentantem  ustáleného  typu 
norsky  národního.  Ibsenovo  dílo  vykazuje 
všechny  jeho  prvk\%  všechny  jeho  živly. 
Není  však  norniální  jich  mírou,  nepřekro- 
čenou a  přípustnou,  shodný  s  celou  řadou 
jiných,  je  zmnožením  jich,  zvýšením,  stup- 
ňováním, vyniknutím  nad  druhé,  jest  v\'ji- 
mečný,  ojedinělý,  osamělý,  svůj.  Není  jako 
Bjórnson,  smíšený  a  rozlitý  v  ostatních, 
jejich  spiritus  agens,  trochu  kolportér,  trochu 
kočující  kazatel,  teplá  krev  oživující  a  rozě- 
hřivající  studené  údy:  jest  oddělen  od  ostat- 
ních, odříznut  a  vyňat  z  celku,  studený 
sám,  odpuzující  jiné. 

Zobrazil  se,  v  této  úloze,  skoro  ve  všech 
svých  dramatech.  Všude  vystupuje,  at  již 
ukryt  v  lyričnost  a  pathetičnost  Falkovu 
(v  Komedii  lásky),   ať  v  dráždivou  a  nej- 
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konsekventnější  opposičnost  Stockmannovu 
(v  Nepříteli  lidu).  Ať  v  poetisující  a  do 
velkých  rozměrů  rozepjatou  apoštolskou 
missi  Brandovn  v  stejnojmenné  básni,  ať 
ve  fantastickou  a  mnohokostumní  výstřed- 
nost Peer  Gyntovit  v  dramatě  téhož  jména. 
Ať  v  hlubokou,  úsečnou,  sentencieusní, 
málo  projevovanou  a  jako  v  nitru  pohř- 
benou filosofičnost  Maximovu  v  Císaři  a 
Galilejci^  ať  v  studenou,  pochmurnou  a 
flory  smutečními  obestřenou  askesi  pastora 
Rosmera  z  Rosynershohmt.  Ať  v  bolestně 
úsměvnou,  ironisující  skepsi  pani  Alvin- 
gové  ze  Strašidel,  ať  v  zaražený  a  jako 
ztěžka  si  uvědomující  hnus  a  odpor  z  mi- 
nulosti hrdinky  činohry  Nory.  Ať  \'  drs- 
nou, emancipovanou,  s  korrektností  ustá- 
lenou a  konvencionelností  stále  se  srážející 
energičnost  Heddy  Gahlerové  v  činohře 
stejného  jména;  ať  v  nervosní,  podráždě- 
nou a  při  tom  vždy  jako  napjatou  ex- 
tremnost  Solnessovu  ze  Stavitele  Solnessa. 
Ať  v  sobeckou  vášeň  Rity  z  Malého  Ey- 
olfa,  ať  v  tvrdost  panovačné,  vladařské 
duše,  šlapající  v  prach  i  milovanou  ženu, 
jen  aby  se  domohla  moci,  vrcholu  v  Johnu 
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Gabrieli  Borkntaíiovi.  \^šude  vystupuje 
Ibsen,  všude  mluví  Ibsen,  .  všude  jedná 
Ibsen,  s  touž  skepsí,  s  týmiž  námitkami 
proti  ustáleně  platnému,  týž  rušivý,  ne- 
přátelský, neshodný  živel,  týž  rozrušující 
a  rozkládající,  rozpoutá vající  a  uvolňujíci 
faktor.  Odlišuje  se  a  odděluje  co  nejpeč- 
livěji, vystupuje  z  celku,  přetrhává  spo- 
jení, ničí  i  ta  nejposlednější  pouta,  nejpo- 
slednější svazy,  které  jej  s  ním  poutají. 
Mluví  i  těmi  osobami,  jež  zdánlivě  po- 
tírají jeho  ideje.  Jeho  dramata  jsou  pouhé 
monology,  kde  autor  klade  si  otázky,  i  sám 
je  hned  zodpovídá.  Je  to  něco  na  spůsob 
katolického  „advokáta  ďábelského"  ve  vy- 
šetřováních před  prohlášením  světce,  hor- 
livé shledávání  kompromittujícího  materi- 
álu, aby  pak  tiíii  jasněji  a  pronikavéji 
vysvitla  svatost  světce.  A  tak  Ibsen,  ať  už 
je  zakuklen  v  plazivou  a  farizejskou  po- 
krytečnost  rektora  Krolla  z  Rosmersholinií, 
nebo  v  šosácký  a  úzkoprs\'^  egoismus  Ro- 
berta Helmera  z  Nory,  ať  je  skryt  za  le- 
sklé a  plechově  jako  falešné  mince  znějící 
fráze  redaktora  Haustada  z  Nepřítele  lidu, 
nebo  za  filistrovsky  rozhořčenou  a  poprá- 

3 


34  Jiří  Karásek: 

seně  ctihodnou  počestnost  pastora  Man- 
dersa  ze  Strašidel  —  vždy  mluví  sám, 
pro  domo  sua,  za  své  zájmy,  nastrojuje 
námitk}^  tak,  aby  důkazy,  Jež  vede,  co 
v  nejpříznivějším,  v  nejostřejším  světle  se 
jevily,  aby  na  vratkých  a  nespolehlivých 
premissách.  jež  položil,  co  nejpevnější, 
nejsolidnější  závěry  mohl  pak  zbudovati. 
Ibsenova  díla  {)  nejsou  tudíž  objektivní 
a  studená  nialba  všedního,  plochého,  den- 
ního, průměrného,  přesná,  exaktní  repro- 
dukce reálního,  všech  jeho  stran  a  ploch, 
barev  a  stínů,  zvuků  a  vůní,  kde  zaměst- 
náno jest  jedině  oko,  sluch  a  čich,  a  kde 
mozek,  jak  se  zdá,  naprosto  odpočívá; 
nejsou,  zkrátka,  abjxh  užil  termínu  Tis- 
sotova,  produktem  umění  pojímaného  čistě 
materielně,    jsou    naprosto    vzdáleny    Iho- 


*')  Pomlčím  zde  a  vypouštím  ovšem  z  úvah)'- 
ona  dekorační  a  čistě  pathetická  dramata,  bez  ten- 
denčního podkladu,  jež  psal  Ibsen  zpn'u  jako  dra- 
maturg Norského  divadla  v  Bergenu,  posléze  jako 
artistický  ředitel  norského  divadla  v  Christianii, 
Paní  Inger  na  Ostrotě,  SlajiuoUjia  Solhaugu,  a  vděč- 
nější zužitkováni  podooného  sujetu  v  Korské  vý- 
pravě. Rovněž  Nápadu íky  trůnu,  jež  jsou  stejného 
genru.  "^        ' 
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stejné  neúčastnosti  díla  Flaubertova,  jemuž 
vrcholem  umění,  o  němž  se  domníval, 
že  chce-li  býti  „veliké",  musí  býti  „věde- 
cké'' a'„impersonelní",  b^io  „ne  pas  mettre 
sa  personnalité  en  scěne.  (*)  Ibsen  je  pra- 
vým protichůdcem  autora  Paní  Bovary  a 
Pokušení  sv.  Antonína:  Je  láska  sama,  je 
nenávist  sama,  je  útrpnost  sama,  je  hněv 
sám.  (*^)  Ještě  nejvíce  objektivnosti  pro- 
kázal Ibsen  ve  Spolku  mládeže,  kde  ne- 
chal jednati  osoby,  kde  dovolil  jim,  aby 
se  samy  satirisovaly  bez  vměšování  se 
v  jejich  drobné  intrík\^  a  léčky.  Zde  je 
Steinhoff,  tento  složitý  typ  chvastouna  a 
naivně  horkého  fantast}^  tak  pronikavě 
rozpitvaný  a  vyložený  Brandeseiu  ('^^^'^),  sku- 


(*)  „Je  me  suis  mal  exprimé  en  vous  disant 
qu'il  ne  fallait  pas  écrire  avec  son  coeur;  j'ai  voulu 
dire,  ne  pas  mettre  sa  personnalité  en  scéně.  Je  crois 
que  le  grand  art  est  scientifique  et  impersonnel. 
II  faut  par  un  effort  ďesprit  se  transportér  dans  les 
personnages  et  non  les  attirer  á  soi.  (Lettres  de 
Flatibert,  á  George  Sand,  éd.  Charpentier,  str,  41). 
(**)  Vůči  Flaubertovi,  jenž  v  citované  již  korre- 
spondenci  spí.  Sandovou  na  str.  283  napsal:  /^  ne 
venx  avoir  ni  amour,  ni  haine,  ni  pitie,  ni  eolére. 
(***)  V  knize  „Kritilier  og  Portraiter"  . 
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tečným  hrdinou  práce,  skutečnou  obětí  ne 
autorových  intencí  a  záimů,  ale  v  průběhu 
hry  sestrojených  a  pak  v  smrtivý  uzel 
zdrhnutých  léček  a  úkladů.  Ale  to  je  práce 
výjimečná  a  ojedinělá,  jak  vidno.  Všechna 
ostatní  draniata,  od  Komedie  lásky  až  po 
Heddn  Gablerovn,  Stavitele  Soinessa  atd. 
potvrzují  správnost  mých  poznámek.  Zvláště 
Stavitel  Solness,  v  němž  se  zdá  hýú  ukryt 
symbol  umělecké  práce  Ibsenovy,  byf  ne- 
určitě a  vágně,  v  mlžném  roztěkání  ob- 
rysů, delikátně  ztajený  a  jako  jen  nahro- 
maděnou  trpkostí  nespokojených  chvil  vy- 
nucený povzdech  z  marnosti  podniknuté 
práce,  z  toho  prázdného  budování  „vzduš- 
ných zámků",  na  něž  se  mu  zdá  celá 
jeho  činnost  zredukována,  po  všech  těch 
mukách  a  zápasech,  jež  podstoupil.  (Inter- 
pretuji toto  mlhavé  a  nejasné  drama  s  pa- 
třičnou reservou.  Ale  V3h-ok\' jako  :  „Bych 
mohl  stavěti  obydlí  pro  jiné,  musii  jsem 
se  odřeknouti,  pro  všechny  časy  odřek- 
nouti  toho,  bych  sám  měl  domov"  — 
mluví  dosti  jasně  pro  můj  výklad.  Ač  jinak 
celý  ten  poměr  Hild}^  Wangelovy  k  Sol- 
nessovi,    jejich  vztahy  vzájemné,    spůsob, 
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jak  spolu  hovoří,  jak  se  dorozumívají  [viz 
na  př.  3.  akt,  9.  výstup]  měnlivou  svou 
kolísavostí  a  obojetností  dávají  možnost 
také  jiného  výkladu.) 

Ibsen  nepozoruje  přírodu,  jak  již  ře- 
čeno, by  ji  tak,  jak  je,  v  celé  šíři,  trpělivě 
a  přesně  obkresloval ;  vycházeje  od  ideje, 
užívaje  methody  experimentální  jako  ZoJa 
zbudovavší  na  ní  mohutnou  a  těžkou  bu- 
dovu svých  Rongon-Macqnartú,  vyvolává 
zjevy,  by  je  kontroloval,  by  je  zkoumal, 
by  našel,  v  koncích  analysy,  potvrzeni  své 
myšlénky.  A  předpojatý  a  strannický  již 
předem,  vybírá  detail}'  a  spojuje  takové, 
jež  se  mu  hodí,  v  překvapující  na  prvý 
pohled  resultaty :  v  resultat\\  jež  na  vás 
působí  dojmem*  reálného,  vypozorovaného, 
-skutečného,  stávajícího,  b^-f  ne  každoden- 
ního, pravidelného,  normálního,  zkrátka 
dojmem,  jejž  nejlépe  zachytil  Gaetano  Negri, 
dojmem  přesného  verismu,  nejakuratnějšího 
v  podrobnostech,  verismu  však.  který  kon- 
trastuje způsobem  nejbizarrnějším  s  hyper- 
bolickou neobyčejností  osob:  dojmem  fan- 
tomů účastných  slabostí  lidských,  dojmem 
osob  tak  málo  nám  podobných,    jež  však 
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žijí  a  dýchají  jako  my.  (Segni  dei  tenipi.) 
Čtěte  na  pr.  Rosmersholm.  Sebevražda 
Rosmerova  a  Rebekčina  zdá  se  vám  ovšem 
tím,  co  předcházelo,  téměř  nezvratně  zdů- 
vodněna a  podepřena.  Chápete,  že  bylo 
nutností  to,  k  čemu  se  oba  milenci  po- 
sléze odhodlali,  ale  —  ah,  ano,  zde  je  to 
vaše  ale.  To  vaše  nevěřící,  íomášsky  po- 
chybovačné a  kacířské  ale.  Cítíte  uskok, 
lest  autorovu,  klíčku,  do  níž  vás  vlákal. 
Ale  nevíte,  kde  je  ten  liskok,  kde  je  ta  lest. 
Rosmer  je  tak  rozšafný,  tak  moudrý 
člověk,  že  se  zdá  neschopen  nerozvážného 
kousku  —  k  vůlí  ideám  páně  autorovým, 
byť  sebe  svůdnějším.  A  vypočítavá  a  roz- 
šafná Rebeka  b}'  se  také  asi  nedopustila 
tak  veliké  nepředloženosti,  jako  je  sebe- 
vražda, jen  k  vůli  krasn}'m  očím  páně  auto- 
rovým. Cítíte,  jak  vratká,  jak  kolísavá  je 
půda,  na  níž  se  autor  pohybuje,  cítíte  tvrdo- 
šíjné stopování  vidiny,  hon  za  přeludem, 
na  jehož  korci  nezbývá  než  povážlivé 
.,není-li  to,  musí  se  to  vynaléztí,"  abych 
si  přispůsobil  slova  Voltairova.  Tušíte, 
jak  mnohé,  co  autor  boří,  neboří  proto,  že 
je  s  tím  absolutně  nespokojen,  že  to  uznává 
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za  hodné  odstranění,  ale  aby  „zkoušel 
svou  sílu",  ab\^  uvědomiv  si  jistý  pocit 
úcty  a  vážnosti  k  něčemu,  co  ho  mimo 
nadání  zaujalo,  přesvědčil  se  pak  o  své 
neodvislosti  a  o  své  svobodě  ode  všeho, 
co  jej  ze  starého  světa  obklopuje,  neboť, 
dle  slov  Bonrgetových,  .,v  každém  vý- 
středně intellektualném  člověka  je  kus  obra- 
zoborce  a  on  rád  ničí  své  nejdražší  ideály 
mravní  tub  citové,  jakoby  chtěl  léfe  zkou- 
inati  svou  sílíť'.(*)  Z  toho  máte  pocit  ne- 
jistoty a  zmatení :  kolísáte  sami.  \'idíte 
revui  autorových  myšlének,  přehled  a  od- 
had poznatků,  jež  vyčerpal  z  okolí,  z  pro- 
středí, v  němž  žije,  souhrn  jeho  radostí 
ze  života,  summu  jeho  nechutí  z  něho, 
celkovou  bilanci  prožitého:  —  ale  to 
všechno  uvedeno  na  všeobecný  zákon,  na 
všeobecné  pravidlo,  autorovo  ,jd"  pový- 
šené na  dogma.  A  odtud  vaše  nedůvěřivé 
„ale''  po  každé  demonstraci  autorově,  od- 
tud váš  odpor,  odtud  vaše  vzpírání  se 
vůči  vývodům  autorovým,  neboť  nechcete 
se  dáti    přelstíti,    ani  když  se  autor  snaží 


C*J  Faul  Bourget,  Cosmopolis. 
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co  nejsušším,  nejstřízlivějším,  nejmathe- 
matičtějším,  nejurčitějším  a  jako  nejneúčast- 
nějším spůsobem  své  figury  fixovati.  Neboť 
cítíte  vzdor  tomu  všemu  chvění  rukou, 
jež  domnívají  se  Idásti  pevně,  tušíte  nejis- 
totu zraku,  jenž  domnívá  se  hleděti  ostře 
a  chladně,  zacltycujete  nejasné  vyznívání 
hlasu,  jenž  domnívá  se  deklamovati  a  skan- 
dovati suše  a  studeně,  jako  v  pevné  od- 
měřenosti.  Tušíte  celý  ten  zmatek  v  ne- 
shodě projevovaného  a  zamýšleného^  v  ne- 
pomiěru  mezitím,  co  se  produkuje,  zatím, 
a  čeho  se  tím  má  docíliti,  zdaří-li  se. 
Cítíte  přetvářku  raffinovaného  záměru, 
kde  se  člověk  chvěje,  aby  neselhaly  již 
napřed  nejisté  praemissy,  aby  neselhaly 
vratké  předpoklady.  Dík  té  neupřímnosti, 
s  jakou  autor  dovoluje  si  povyšovati  své 
subjektivní  poznatky,  své  okamžité  nechuti, 
svou  okamžitou  rozírpčenost,  svou  osobní 
předpojatost  na  chladné,  objektivní,  ne- 
tendenční  résumování  vědce,  filosofa  nad 
životem  povýšeného,  činil  na  mne  vždy  Ibsen 
i  v  nejlepších  sv\>ch  kusech  dojem  provazo- 
lezce,  o  jehož  vaz  jsem  se  každou  chvíli 
strachoval.     Vzpomeňte     StrašicleU     vzpo- 
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meňíe,  co  námahy,  co  vyplýtvaných  sil 
vynaloženo,  aby  mohla  býti  zkonstruována 
deprirriující,  se  studeným  shuštěním  čer- 
ných hrůz  v  nitra  diváctva  se  prolamující 
a  probořující  scéna,  kdy  Oswald  opakuje 
své  monotónní,  příšerné:  ^Slunce I  Slunce  I'' 
— vzpomeňte  Nory,  té  křehké,  sypké 
stavby,  kde  jako  zázrakem  drží  choulo- 
stivé jemné  a  slabé  sloupy  autorových 
předpokladů  pracně  slepovanou  a  skližo- 
vanou  klenbu  závěrečného  výjevu  dra- 
matu, kde  Nora  opouští  svého  manžela : 
vzpomeňte,  čím  zdůvodněna  v  Heddé  Gj- 
blerové  sam.ovražda  hrdinky  dramatu  a 
samovražda  Eilerta  Lovberga :  —  a  ne- 
cítíte, netušíte  krkolomnost  experimentů, 
jež  se  sice  zdařih',  pro  okamžik,  ale  jež  se 
mohU"  po  případě  —  i  nezdařiti  ?  I 


Ale  zastavme  se,  třebas  v  úplné  struč- 
nosti nahozeného  pouze,  nevyčerpaného 
thematu,  ještě  u  jednoho  momentu.  Po- 
kusme se  vyšetřiti  půdu,  z  níž  vzrostlo 
loto  tak  silné,  tak  mohutné,  všemi  svazy 
a  všemd    uzlv    do    sebe    vniklé    a    vrostlé 
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umělecké  dílo.  Hledme  vvtysovati  základ 
a  dno,  z  něhož  se  vyzdvihlo  a  odlišilo, 
hledme  vyšetřiti  vlivy  a  toky  prostředí, 
jež  je  promísily,  zkality  nebo  pročistily. 

Nejsme,  přiznáváme  se,  z  těch,  kteří 
fanatick}',  ve  všech  punktech  drží  Tainovu 
theorii  prostředí.  Ač  zase  nenáležíme  k  těm, 
kteří  stejně  fanatick}'^  prostředí  chtějí  upí- 
rati jakýkoliv  vliv  na  autora  a  jeho  dílo. 
Je  to,  jak  známo,  Emile  Henneqnin,  který 
výsledek  svých  jinak  subtilních  a  proni- 
kavých studií  uložil  v  oddíle  „Analyse  so- 
ciologique"  své  knihy  „La  Critique  scien- 
tifique''  shrnutých  v  rozhodnou  a  katego- 
rickou větu:  „Complétés  par  touš  les  faits 
analogues  que  ťon  trouve  dans  Thistoire 
artistique  depuis  la  constitution  des  natio- 
nalités,  ces  phénoměnes  montrent  bien 
qiťil  nexiste  aiicnn  rapport  fixe  entre  nn 
autenr  et  sa  race  on  sou  milieti,  tandis 
qiiHl  en  existe  tm,  ondoyant  et  stable,  entre 
ses  oeuvres  et  certains  gronpes  ďhonimes 
qne  celles  ci  attirent  en  raison  ďune  affi- 
nité  dont  nons  avons  niontré  la  nátur e, 
(Str.  151.)  Tedy  Hennequin  popírá,  že 
by  existoval   ..nějaký  pevný  vztah  mezi  au- 
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torem  a  jeho  racou  nebo  jeho  prostře- 
dím'' ale  uznává,  že  ,,existíije  vztah, 
plný  a  trvalý,  mezi  jeho  díly  a  jistými 
skupinami  lidí,  jež  přitahují  díla  ta 
k  sobě'',  tedy  mezi  autorem  a  jeho  čte- 
náři. Čili,  jak  se  dále  ještě  a  určitě  vy- 
jadřuje :  literatura  vyjadřuje  národnost, 
ne  ze  tato  ji  vytvořila,  ale  ze  ji  adopto- 
vala a  obdivovala. {*)  Námitk\'  proti  Tai- 
nové  theorii  prostředí  kladené  hlavně  Hen- 
nequinem  a  z  jin^xh  též  Guyauem,  byly 
na  jiných  mistech  mnou  již  uvedeny  a 
interpretovány.(**)  Mohu  se  shrnouti.  Ná- 
zory uvedených  francouzských  kritiků 
skhžil}'  se  nejprve  s  názory  Tainov5'mi 
v  otázce  plemenili  dědičnosti.  Není  čistých 
plemen  —  zní  jejich  argumentace,  jsou 
jen  smíšené  a  zkalené  rody,  nelze  genia 
vyložiti  plemenem.  Z  jednoho  a  téhož  lidu 
vzešli  nejrůznější,    nejdisparátnějši  umělci. 

\*)  »  .  .  .  une  litéraiture  exprime  une  nation.  non 
parce  que  celle-ci  ťa  produite,  mais  parce  que  celle-ci 
Ta  adoptěe  et  admirée  .  .  .  «  (E.  Hennequin  La 
Critique  scientifique,  str.   162.) 

(*')  V  studii  o  evoluci  moderní  kritiky  francouz- 
ské v  Lit.  L.   1898, 
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Hennequin  ve  Vědecké  kritice  na  straně 
103  a  dále  uv^ádí  doklady,  staví  proti 
sobě  jako  krajar.3^  Cháteanbrianda  a  Re- 
naua,  Flauberta  a  Barheye  ďAnrevilly, 
Goetha  a  Beethovena,  Biirnse  a  Carlyla, 
Poea  a  Whitnuina,  připomíná  odlišenost 
Michel  -  Angelova  ode  všech  ostatních 
umělcův  italských,  Victor  Hugovu  ode 
všech  ostatních  poetů  francouzských,  Rem- 
hrandtovu  ode  všech  ostatních  malířů  hol- 
landských.  Připomíná,  že  nelze  dědičností 
plemennou  vyložiti  tak  různé  repraesen- 
tanty  německé  literatury,  jako  je  Lessiii^, 
Goethe,  Heine,  Freiligrath.  —  Druhé 
co  z  veliké  části  neguji  z  theorie  Tainovy 
zmínění  již  kritikové,  je  vliv  prostředí  fy- 
sického, vliv  bydliště.  Hennequin  v  „Kri- 
tice vědecké  poráží  na  prvý  pohled  pád- 
nými argumenty  theorii  Tainovu.  Uvádí(*) 
Paříž  konce  tohoto  století  jako  b3^dliště 
umělců,  literátů,  malířů  a  hudebníků  tak 
různých,  jako  jest  v  románě  Fenillet  a  de 
Goncourt,  Zola  a  Ohnět,  v  povídce  Halévy 
a   ViUiers  de  V  Isle  Adam,  v  poesii  Leconte 

n  3tr.   116. 
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de  V  Isle  a  Paul  Verlaine,  v  kritice  Sar- 
cey  a  Taíne  s  Renanem,  v  komedii  La- 
hiche  a  Becqne,  v  malířství  Cabanel  a  Puvis 
de  diavániies,  Moreaíi  a  Redon,  Raffaelli 
a  Héhert,  v  hudbě  César  Franěk  a  Gou- 
nod  s  Offenhacheni.  Třetí  bod  z  theorie 
Tainovy,  který  Hemiequin  snaží  se  poraziti, 
třetí  „relation  de  dépendance",  abych  užil 
termxínuTainova,je  vliv  prostředí  společen- 
ského^ mládí,  rodiny,  vychování,  ovzduší, 
kultury,  vliv  celé  přítomnosti,  jež  hněte  a 
utváří  genia.  (*).  Zde  sestavil  Hennequin 
přehledy  nejlepších  duchu  jednotlivcích  li- 
teratur současně  žijících,  z  literatur}^  řecké, 
římské,  italské,  španělské,  francouzské,  ně- 
mecké a  anglické,  ukazuje  na  jejich  roz- 
dílnost. Uvedu  za  příklad  přehled  něme- 
cké literatury: 

Gottfried  Strass-       Wofram  z  Eschen- 
burslxý  bachu 

Opitz  Jak.  Boehm 


(*)  Theorie  to,  již  hleděl,  jak  známo,  hlavně 
Sainte-Beuve  v3'ložiti  talent  a  dílo  jednotlivých  spi- 
sovatelů v  jemných,  odstíněných  a  bohatých  kriti- 
ských  studiích  svých  Pondělku. 
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Gottsched 

Lessing 

Goeťne 

Kleist 

Rúckert 

\'oss 

Richter 

Gutzkow 

Herwegh 

Freiligrath 

Heyse 

Frevtao: 


BodPiier 

Klopstock 

Schilier 

Uhiand 

Wieland 

Tieck 

Pláten 

Hebbel 

Heine 

Lenau 

Auerbach 

Spielhagen 


Nelze  upříti,  doznávám,  a  priori,  v  horké 
nenávisti  získaného  Tainova  partisana,  vý- 
vodům HeiiJiequiuovým,  zde  jen  v  nej- 
hrubších konturách  reprodukovaným,  pře- 
svědčivosti a  trefnosti.  Hennequin  pobořil 
dosti  šťastnou  rukou,  jak  viděti,  Tainovn 
„lot  des  dépendances  inntuelles'\  zákon 
vzájemné  závislosti,  zbudovaný,  jak  se  pů- 
vodně myslilo,  z  pevně  a  neodlučně  spo- 
jených kamenů  fakt,,  v  solidní  šíři  nejpeč- 
livějších a  nejneotřesitelnějších  pozorování, 
drobných  a  bedlivých  záznamů.  Pobořil, 
ale  nezboural  docela.  Proti  vývodům  Hen- 
nequinovým    možno    též  uváděti  doklad}'. 
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které  povážlivě  ohrožují  jeho  theorie.  \'zpo- 
meňte  jednotného,  ztrnule  a  sevřeně  přís- 
ného a  chladného  rázu,  mužného  karak- 
teru  poesie  anglické ;  vzpomeňte  evangelické 
prostoty  a  š'roké  upřímnosti  ruského  ro- 
mánu tak  hluboce  prodechnutého  a  za- 
litého mlhami  slovanských  melancholií : 
vzpomeňte  nehotového,  komproniissného 
rázu  naší  české  poesie,  jdoucího  parallelně 
s  nehotovostí  a  kompromissností  celého 
našeho  života,  naší  národní  společnosti ; 
vzpomeňte  žhavé,  květnaté  poesie  španěl- 
ské ať  už  uložené  v  básni  o  Cidu  a  ro- 
mancích X. — XVI.  století  nejstarší  periody, 
ať,  přeskočím-li  celá  století,  Joséa  Zorilly, 
Ramena  de  Canipoamor  a  Gustava  Adolf  a 
Becqnera  nejnovější  fáze  literatury  španěl- 
ské. Možno  upírati  zde  vliv  plemene,  vliv 
ragyV.  Či  chcete  popírati  vliv  bydliště? 
Xevzpomínáte  Jindřicha  Heineho,  Paří- 
žana,  o  němž  právem  Charles  Morice 
v  knize  La  Litteratnre  de  Totit  a  V  heure 
soudí,  že  vzdor  své  národnosti  skutečné 
byl  tento  básník  Francouzem,  t.  j.  pro- 
sákl3>  vlivy  země  a  města,  jež  za  obydlí 
si  zvolil!?    „Son    esprit    est  francais,    son 
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bon  sens  n'est  pas  allemand  .  .  .  Son  chef- 
ďoeuvre  (Reisebilder)  est  un  livre  ďes- 
sence  toute  francaise.'*  (Str.  139.  pozn.) 
A  m\'slíte,  že  zcela  žádného  vlivu  nemčlo 
na  nesmiřitelný  a  tvrdě  jako  čistý  mramor 
chladný  pessimismus  Giacorna  Leopardiho 
jeho  mládí,  jeho  choroba,  jeho  neutěšené 
domácí  poměr}^  odmítavost  současnosti, 
zlomená   dráha  životní? 

Ale  nebudu  se  již  šířiti.  Uvedl  jsem  the- 
orie  Henneqiiinovy  jen  proto,  bych  ukázal, 
že  platí-li  vůbec,  neplatí  naprosto  u  autora 
tak  určovaného,  tak  formovaného,  tak 
fixovaného  svým  prostředím,  všemi  jeho 
vlivy,  celou  mxohutností  a  silou  jeho  útoč- 
nosti,  jako  jest  Ibsen. 

V  prvním  bodě,  v  otázce  plemenné  dě- 
dičnosti, v  otázce  vlivu  racy  na  dílo  au- 
tora, v  zhnětení  a  utváření  jeho  talentu,, 
ukázal  jsem  již  v  předcházejících  odstav- 
cích této  studie,  že  Ibsen  není  než  inkar- 
nací  norského  ducha,  jeho  hotovým  a  re- 
liéfním V3'jádřením,  úplným  sebráním  všech 
jeho  šťáv  a  sil,  celé,  do  poslední  kapky 
shromážděné  zásoby.  Rovněž  tak  doložil 
jsem  a  dokázal    vliv   prostředí   fysického^ 
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vliv  bydliště  na  dílo  Ibsenovo,  v  menších, 
stručnějších  a  roztroušenějších,  ale  mysh'm, 
postačujících  poznámkách.  Ačkoli  zde 
vlastně  mluví  Ibsenovo  dílo  proti  theorii 
Tainové.  Básník  vzdálen  jsa  vlasti,  málo, 
téměř  nic,  podléhá  vlivům  nových  pro- 
středí, jež  ho  obklopují,  ať  už  je  to  Řím, 
grandiosní  zřícenina  zdupaných  sláv  dávno 
zapadh^ch  věků,  roztroušený  mramor  zne- 
uznaných a  zncsvěcených  svatyň,  ať  so- 
lidní, bourgeoisní,  na  nahromaděných  po- 
kladech slavných  štětců  a  dlát  s  úsměvem 
ignorantského  mecenáše  tyjící  Mnichov,  af 
škrobeně  odměřený,  junkerský,  ztrnulý, 
vojáčky  a  královský  pruský  Berlín  s  ka- 
sárnickými  architekturami  svých  chrámů 
a  paláců  :  vliv  prvního  prostředí,  norských 
íjordů  a  drsných,  neúrodn\''ch  plání,  šle- 
haných mrazivostí  větrů,  se  vzdáleným 
vlnobitím  oceánu,  příliš  ztuhle  a  tvrdě 
zpracoval  a  zformoval  autorovu  duši,  že 
málo  si  ji  mohlo  pak  přizpůsobiti  nové, 
byť  sebe  útočnější  a  výbojnější  prostředí. 
Nedotkl  jsem  se  však  v  průběhu  své 
studie  dosud  třetího  vlivu,  pod  nímž  se 
zformoval    talent   Ibsenův,    vlivu  prostředí 

4 
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společenského,  a  rád  b\xh  zde  podal,  již 
k  vůli  tak  akcentované  též  u  l^aina  důle- 
žitosti tohoto  vlivu,  pronikavou,  obšírnou 
a  důkladnou  analysu  díla  Ibsenova  s  to- 
hoto hlediska,  kdyb3xh  měl  po  ruce, 
k  volnéoiu  použití,  příslušné  a  nezb\'tné 
prameny,  úplnou  známost  celého  soukro- 
mého života  studovaného  autora,  všech 
cest  a  drah,  jež  šlapal}^  po  sedmdesát 
let  jeho  nohy,  všech  krajů  a  stanic,  jež 
prošel. 

Kromě  malé  (a  dnes  už  pro  mne  zapo- 
menuté studie  Jdgerovy)  a  sem  tam  více 
méně  temn\'ch,  splynulých  a  jako  bojác- 
nVxh  narážek  u  jiných  spisovatelů,  nemám 
po  ruce  jiných  pramenů  než  stručné  (a 
to  až  přiliš  stručné)  úvodní  glossy  k  je- 
dnotlivým překladům  mistrových  děl,  in- 
struktivní snad  pro  čtenáře,  ale  nedosta- 
tečné a  chatrné  pro  kritika,  z  nichž  se 
dovídám  jen,  kdy  se  Ibsen  narodil,  kdo 
byl  jeho  otec,  kde  náš  autor  studoval, 
jaké  společenské  postavení  po  řadě  za- 
ujímal. Dalo  by  se  však  myslím,  dosti 
dedukovati,  dosti  stavěti,  dosti  vysondo- 
vati  i  z  těchto  roztroušených  detailů,  roz- 
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házených  narážek,  nezcelistvených  frag- 
mentů, z  celé  té  skrovné  l<ořisti,  sehnané 
z  nejrůznějších  brožur  a  časopisů  s  prac- 
nou a  lopotnou  pílí  malíře  missálních  mi- 
niatur :  tak  ze  smíšené,  z  dvou  rac  slité 
a  spojené  krve  rodičů  Ibsenových  rozlo- 
žiti Ibsenův  naturel  ;  ze  stísněnosti  a  se- 
sedlosti  malého  obchodního  městečka  nor- 
ského, kde  se  narodil,  vyrýsovati  jeho 
horkou  touhu  po  rozpjetí,  po  rozšíření 
svých  životních  drah,  mluvící  tak  v\''mluvně 
z  jeho  básní,  jako  jsou  na  př.  Stavební 
plány,  Bázeň  světla  etc.  Z  peněžních  ka- 
tastrof, jež  stinly  jeho  rodiče,  a  jichž  ohlas 
utkvěl  na  několika  stránkách  Podpor  spo- 
lečnosti, z  náhlého  snížení,  stlačení  a  stís- 
nění materielních  jeho  poměrů  v  tak  útlém 
věku  vytušiti  jeho  vzdor,  první  zárodky 
náhlé,  nedočkavě,  s  dravostí  požáru  zji- 
třené a  \'zňaté  snahy  .,épater  le  bour- 
geois",  která  asi  zformovala  v  jeho  hlavě 
počáteční  stránky  jeho  dramatu  Catiliny, 
pod  pseudonymem  Brynjolfa  Bjarmeho  po- 
zději vydaného.  Dalo  by  se  tuším,  uká- 
zati i  stupňování  tohoto  odporu  proti  spo- 
lečnosti,   jež    ho    jako    nepřátelský    živel 
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obklopovala,  zvedání  i  vzrůst  vln,  mohut- 
nění příboje  parallelně  jdoucí  s  brutálním,, 
nemilosrdným  zmařením  mladistvých  du- 
hových snů  neuzrálé  fantasie,  zreduková- 
ním plánů  mladíka,  snícího  studium  me- 
dicíny a  budoucnost  lékaře,  v  střízlivou 
sed  —  jako  na  posměch!  —  živoření 
podřízeného,  nepatrného  lékárnického  učně,, 
v  nudě  a  šosáctví  zapadlého  norského 
městečka  Grimstadu.  A  tímto  způsobem 
jití  dále.  Vyložiti  na  př.  díla  jako  je  Moř- 
ská pani,  ty  nejasné,  splynulé  a  smíšené 
touh3%  mystické  záchvěvy  něčeho  nedo- 
kresleného,  nedopověděného  a  nedotvoře- 
ného,  jimiž  se  chvěje  hrdinka  dramatu 
Ellida  Wangelova,  v  bizarrní  nostalgii  po 
moři,  po  vzdálených,  v  mlhách  skrytých 
a  jako  ve  vzpomínce  neurčitých  březích 
neviděného  a  tušeného  obzoru,  jako  sym- 
bol Ibsenových  nostalgií,  Ibsenových  touh 
po  odepřené  otčině,  v  stlačujícím  dojmu 
vyhnanství,  rozluk}'  a  rozchodu  lhostej- 
ného klidu  přiraženjxh  a  zavřených  za 
ním  vrat,  drtivé  nehybnosti  tvrdých  tem- 
not, jež  mu  zalily  vzdálený  obzor  otčíny  . . . 
Ale    nechci,    neovládaje    celého    materiálu,. 
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nemaje  k  němu  přístupu,  dopustiti  se  někde 
možných  falešných  dedukcí,  a  ponechávám 
tudíž  raději  tuto  kapitolu  nezcelenu,  ote- 
vřenu •.  .  . 


Vyložil  jsem  již,  že  dílo  Ibsenovo,  tak, 
jak  jest,  v  celé  své  šíři,  v  celé  mohutnosti 
svého  rozpjetí  chytilo,  reprodukovalo,  vy- 
stihlo a  realisovalo  tužby,  snahy  a  cíle 
určitého  výkroje  vrstevnické  společnosti, 
určité  vrstv}',  určité  kascy  sociální.  Ka- 
rakterisoval  jsem  tuto  vrstvu  společenskou 
jako  vrstvu  kvasu,  nehotových  mozků, 
jako  sektu  novotářii  bez  jasného  uvědo- 
mování si  cílů,  bez  jasného  uvědomování 
si  met,  k  nimž  se  směřuje.  Jako  skupinu 
prodělávající  nejnespořádanější  a  nejkvap- 
nější evoluce,  v  útočném  sehnání  zvířených 
prvků  a  živlů  na  vzájem  se  rušících  a 
potírajících,  neslévajících  se  a  nespojujících 
v  jediný  celek.  Jako  skupinu  plnou  zmatku 
a  bojů,  horeček  a  krisí,  bludů  a  výstřed- 
ností, rozteklou  a  roztříštěnou  v  chaotickou 
spleť  neschůdných  a  nepřístupných  stezek 
a  drah.     V  tom    směru  je  tedy    Ibsenovo 
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dílo  eminentně  časové,  že  vyjádřilo  snahy 
a  myšlénl^y  byC  ne  celé  společnosti,  (což 
je  nemožné,  neboť  společnost  jako  jediná 
massa  pojímaná  je  fikce,  klam,  chiméra,  stín, 
neboť  neni  společnost,  jsou  jen  společnosti^ 
oddělené,  více  méně  smíšené  části  různých 
chutí  a  libostí,  různých  a  různých  nechutí 
a  různých  odporů),  ale  značného  jejího 
zlomku,  značné  části.  A  v  tomto  smyslu 
jest  Ibsen  nejen  dramatikem  budoucnosti, 
ale  zároveň  draniatikeni  přitoínnosti,  dra- 
matikem končícího  století,  doby  kvasu  a 
příprav,  doby  tušeni  a  tápání,  hledání  a 
pátrání,  doby  analysy  a  experimentování^ 
doby  úzkostného,  poplašného  a  ner\  osně 
znepokojeného  hmatání  v  temnotách,  pouti 
za  chimérou  a  stínem.  Nedá  se  ani  určiti, 
v  tom  popelavém  přílivu  jako  smuteční 
flór  na  vše  se  kladoucího  šera,  jsou-li  ta 
již  počátky  svítání  či  trvalý,  neustupující 
soumrak  připozdívající  se  doby.  Tápeme-li 
nejistotou  prvních  kroků  dítěte  či  zmatkem 
třesla\ých,  kolísavých  a  prolamovaných 
chůzí  vetchého,  věkem  schýleného  starce, 
či  obojím  dohromad3^ 

Této    době,    nedá    se    upříti,    vyhovuje 
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nejlépe  umění,  jež  má  nejistotu  a  kolísa- 
vost  těkavou  a  přelévající  se  změnu  doby 
přechodné.  Dílo  tedy,  jakým  je  dílo  Ibse- 
novo, dílo  stařecky  svraštělé  i  mladě  bystré, 
chorobně  zemdlené  i  zdravé  svěží,  prudce 
se  zmítající  i  slabě  resígnující,  kde  mis- 
anthropie  mísí  se  podivuhodně  s  žehnáním 
Jana  Evangelisty,  kde  nedůvěra  a  pessi- 
mismus  druží  se  k  ukryté,  ale  proto  přece 
tušené  visi  budoucích  jasných  a  slavných 
radostných  chvil,  kde  v  jedno  sloučena 
láska  i  hněv,  mir  i  nepřátelství,  smích 
i  slzy,  naděje  i  zoufalost,  modlitba  i  kletba, 
příměří  i  požár,  kde  to  zní  pohrdáním, 
ale  i  slavnostní  důvěrou,  jako  u  Alfreda 
v  Malém  Eyolfom,  vzhůru,  k  vrcholkům , 
k  hvězdám  a  k  velikému  tichíi  ...  V  Sta- 
viteli Sollnesovi  mluví  Ibsen  s  jakousi 
trpkou  resignací  o  blížícím  se  převratu, 
který  jej  odstaví  a  zapudí:  „Převrat  při- 
chází. Tuším  jej.  A  cítím,  že  se  blíže 
hrne.  Kdosi  tísní  se  na  mne  s  požadav- 
kem :  Ustup  ode  mne  !  A  všichni  ostatní 
řítí  se  za  ním  a  hrozí  a  volají  Místo 
udělej  !  Místo !  —  Místo  I  —  —  Jednoho 
dne    přijde    mládež    sem     a    zaklepe     na 
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dvéře    —  —  ano,    potom    bude  konec   se 
stavitelem  Solnesem  ! " 

Myslím,  že  tato  předtucha,  skličující 
Ibsena  na  sklonku  jeho  umělecké  dráhy, 
je  zbytečná  a  planá.  Ibsenovo  dílo,  pla- 
stické a  výrazné,  kreslené  ráznými  údery 
štětce,  třeba  bez  subtilních  záhybů,  čar  a 
ozdob,  bez  pečli\ého  stínování,  bez  jem- 
ných rozlití  a  přechodů  nuancí  a  odstínů, 
není  efemerního  významu  módní,  určitý 
čas  chutnané  a  aplaudované  a  tím  rychleji 
pak  odkládané  a  zapomínané  novink\\ 
Jeho  kult  má  hlubší  kořeny,  je  pevněji  a 
bezpečněji  zapuštěn  než  se  obyčejně  mj^slí. 
Ibsen  může  bezpečně  spoléhati  na  věrnost 
a  lásku  své  obce,  čekající  oddaně  rok 
co  rok  na  vydání  jeho  publikace,  na  hlas 
svého  milovaného  mistra,  oslovujícího 
jednou  do  roka,  jako  ony  podivuhodné 
ohromné  zvon}'  ruských  kostelů  rozhou- 
pávané k  zvonění  jen  o  slavnosti  vzkří- 
šení, kruh  sv3>ch  ctitelů,  pevně  sražený 
šik  své  sekt3^,  své  církve,  která  jej  zbož- 
ňuje, která  v  jeho  prorocké  povolání  věří. 
Xeboť  je  příliš  milován,  aby  mohl  býti 
jednou  stejně  nenáviděn. 


WALT  WHITMAN 


i   heard   that  you   ask'd   for   something    to    prove 

this   puzzle  the   New  Word, 
And  to   define   America,   her  athletic  Democracy, 
Therefore   I   send   you  my  poems  that  you  behold 
in  them   what  you  wanted. 


Každý,  kdo  studuje  poesii  americkou 
tohoto  století,  ať  už  jsou  to  studené  mra- 
mory Lowellovy,  ať  z  modrého  plačícího 
stříbra  snění,  ze  zeleně  mlhavého  deště 
nyjících  houslí  psychických  setkané  hal- 
lucinace  Poeovy,  ať  odměřené  a  klassické 
přírodní  deskripce  Bryantovy,  ať  eklektické 
pirouetty  Longfellowovy,  ať  melodické  ím- 
provisace  Stoddardovy,  ať  široké  a  ener- 
gické fraseologie  Whittierovy,  ať  orientální 
koberce  Taylorovy,  ať  elegantní  melancholie 
Aldrichovy,  —  rozpozná  záhy,  že  me^ii 
výtvory  těchto  básníků  a  mezi  výtvory 
evropských  literatur  (a  z  těch  zvláště  mezi 
výtvory  literatury  anglické  a  francouzské 
a  nejvíce  německé)  navázáno  jest  určité 
příbuzenství,  určitá  souvislost,  vysleduje 
záhy  tradici  těchto  poesií,  zjistí  jich  rod. 
Všechny  tyto  písně,  ballady,  romance  a 
sonety  prozrazují,    že  autoři  jich  obezná- 
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mili  se  s  poesií  staré  Evrop}^  a  že  ve 
stopách  evropských  literatur  pokračují,  ať 
už  to  přivádějí  k  větší  či  menší  originalitě, 
—  ale  že  ani  jediný  z  nich  nevyrůstá 
ryze  a  neodvisle  z  půdy  americké,  že  ani 
jediný  z  nich  není  představitelem  něčeho 
specificky  amerického.  Teprve  v  básních 
Walta  WhiUuana  se  shledáváme  se  sa- 
morostlou  esthetikou,  jež  nepřijímá  zákonů 
svých  z  esthetik  evropských,  jež  není  jich 
odrazem,  ale  sama  sobě  diktuje  zcela  nové 
a  zvláštní  zákony,  jimiž  budí  vzněty  a 
účiny  nečekané  a  překvapující,  sama  sobě 
je  světlem  osaměle  zářícím,  teprve  v  jeho 
výtvorech  postihujeme  niterné  a  podstatné 
vlastnosti  naprosto  se  lišící  od  těch,  s  ni- 
miž se  shledáváme  ve  knihách  našich  bá- 
sníků, —  a  to  nás  nutí  k  studiu  této  slo- 
žité, podivínské,  silné  a  originelní  umělecké 
povahy,  této  překvapující,  původní  básnické 
hlavv. 


Whitman  na  první  ráz  konsternuje.  Opo- 
vrhl  úplně  orthodoxními  formami,  a  první 
dojem,  jejž  z  jeho  rhapsodických  skladeb 
vnímáme,  jest  chaotick^'^  Zdá  se,  že  jsme 
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se  octli  v  kraji  naprosté  básnické  anarchie. 
Ani  přesně  vymezené  metrům,  ani  přesně 
vypočtená  a  vykonstruovaná  strofa,  jak 
sám  prayí  '•  »ani  slova,  ani  hudba,  ani 
rýmy«,  nacházíme  tu  záplavu  slov,  v  nichž 
to  sem  tam  zazni  assonancí  (a  i  ta  zdá 
se  b^^ti  náhodnou),  jeden  verš  má  pět 
slabik,  následující  verš  má  třebas  čt^Ťicet 
slabik,  následující  verš  tvoří  třebas  jediná 
slabika  a  opět  následující  verš  vzrůstá  do 
nekonečna  ...  Je  v  tom  cosi  živelného, 
v  té  rozpoután  ostí  všeho.  Ale  sluch  záhy 
navyká,  a  v  zdánlivé  chaotičnosti,  v  zdán- 
livé roztřištěnosti  všeho  objevujete  pone- 
náhlu  zcela  krásný  a  výrazný  typ  rhytniický. 
Rhytmus  ne  slov,  ale  rhytnius  myšlének. 
Poslouchaje  v  noci,  jak  nějaký  cizí  hu- 
debník, tajemný  trubač,  do  tm^^  vysýlá 
chvějné,  rozmarné  tóny,  sleduje  Whitman 
jeho  hudbu  široko  rozvlněnou  básní, 
která  hned  přívalem  slov  jako  bouře  vy- 
stihuje tóny  kypící  a  proudící,  hned  še- 
ptajícími a  un3lými  slabikami  maluje  tichou 
stlumenost  hudb}^  Hned  je  básník  vážný 
a  jasný,  neboť  cítí  dotyk  přírody,  „trávu, 
vlhký  vzduch  a  růže"   a  duch  jeho  »osvo- 
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bozuje  se«  ze  své  ztuhlosti  a  spoutanosti, 
hned  je  feudální  a  jako  v\'Z3H'avé  fanfáry 
slavnostní,  neboť  evokuje  z  minula  štíhlé 
dámy  a  dávno  mrtvé  rytíře,  zpívající  min- 
strely  a  hrdé  barony  a  celou  slávu  feu- 
dálního světa.  A  hned  zase  je  vroucí  a 
jakoby  blahem  se  zajikající,  neboť  zpívá 
»lásku  purpurovou,  nádhernou,  vůněmj 
chorobnou«,  a  hned  zase  je  děsící  a  hřmo- 
tivý,  kupě  divoké  vzkřeky  slov,  neboť  líčí 
bitvy  a  vraždy  a  troskotající  se  lodi.  A 
hned  zase  se  vlekou  jeho  verše  plouživé 
a  beznadějné,  neboť  básník  vzpomíná  »ne- 
změrné  hanby  a  ponížení  svého  rodu«, 
obrovská  Věž  jeho  Pýchy  se  sesula,  a 
hned  tryskají  verše  jeho  divoce  jako  uvol- 
nění hřebci,  a  překotné  přívaly  slabik  zně- 
jících jako  prudká  práskání  bičem  vyjadřují 
jeho  radost  ze  života,  ze  svobody  a  z  lásky, 
Žádný  orthodoxní  rhytmus  nedocílil  by 
takových  účinků,  jako  tato  volná,  ale  přece 
zcela  přesně  vypočtená  forma,  svými  vzně- 
tovými náraz\',  jež  jdou  parallelně  s  ob- 
sahem :  ten  náhle  rozpoutaný  vir  slov 
strhuje  vás  s  sebou  a  stejně  vás  opět 
náhle   a   kategoricky   pronesený   jednosla- 
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bičný  verš  zaráží,  jako  vaši  duši  pror\''vá 
násilný  úder  v  poplašn}>  zvon  o  půlnoci  .  .  . 
»Sladkých  rýnur<  Whitman,  jak  praví 
v  jedné  ze  svých  četn>'ch  polemick5'ch 
básní,  nevyrábí.  Komu  zdají  se  jeho  verše 
ztěžka  pochopitelnými  a  srozumitehiými, 
tomu  radí,  aby  nesahal  po  jeho  knihách. 
Neboť  on  nezpívá,  aby  jej  kdo  chápal  a 
nebude  tak  nikdy  zpívati.  Neboť  co  jest 
komu  vůbec  po  takovém  básníku,  jako 
jest  on  ?  Ať  se  každý  uhýčkává  tím,  čemu 
může  rozuměti.  Whitman  nebude  nikoho 
uhýčkávat  a  on  ví,  že  od  lidí  takových 
nikdy  nebude  mu  porozuměno.  Je  to  jistě 
hrd}'  duch,  kter}'  takto  mluví.  Je  v  tom 
mnoho  sebevědomí,  mnoho  pých\',  mnoho 
posměchu  a  zároveň  mnoho  trpkosti,  ale 
ohlédneme-li  se  po  okolí,  v  němž  tento 
originelní  básnick}"  duch  vyrostl,  uvážíme-li 
poměry,  jež  na  něj  naléhaly  a  jej  dusily, 
pochopíme  mužnou  a  opravdovou  sílu 
slok,  jež  by  se  nám  za  jinjxh  okolností 
mohly  zdáti  pósou,  pochopíme  je  jako 
přímo  a  bezohledně  vytrysklé  z  upřímné, 
hluboké  a  neodvislé  duše. 
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Whitman  nepatří  k  básníkům,  pro  něž 
vybraná,  určitá  slova  mají  určitou  krásu. 
Veškerá  slovní  zásoba  jest  zároveň  jeho 
poetickým  majetkem,  jeho  zásobárnou. 
Nejen  jemná  slova,  ale  také  slo\a  drsná, 
nejen  slova  opojná  jako  těžké,  staré  víno, 
ale  také  slova  trpká  a  hořká  jako  spadalé, 
nedozralé  ovoce,  nejen  slova  krásná  a 
lesklá,  ale  také  slova  ohyzdná  a  od- 
porná, nejen  slova-athleti,  ale  také  slova- 
mrzáci  zjevují  se  v  jeho  básních  vedle 
sebe  jako  úplně  rovnocenná.  A  zde  do- 
cílil Whitman  často  originelních  associací, 
jinde  však  klade  představy  a  slova  vedle 
sebe  nespojeny.  A  to  jsou  prosaism}^  jeho 
básní,  pro  něž  se  mu  dostalo  mnoho  výsmě- 
chu. Líčí-li  na  př.  v  jedné  ze  sv^xh  básní,  jak 
za  času  občanské  války  jako  ošetřovatel 
raněných  prochází  hospitalem,  a  líčí-li  při 
tom  vyděšené  a  vytřeštěné  tváře,  postavy, 
posuňky  raněných,  jimž  údy  lékaři  řezají, 
ve  vzduchu  plném  puchu  a  plném  zápa- 
chu etheru,  zatím  co  reflex  pochodně  hraje 
na  zakrvácenj^ch  nožích,  —  líčí-li  jinde 
houby  napité  krví  raněných  a  vědra  plná 
amputovaných   údů,    to  vše  zdá  se  příliš- 
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ným  realismem  výrazu.  Stejně,  mluví-li 
pojednou  iiiisto  básnickou,  r\'ze  vědeckou 
terminologií,  mluví-li  o  Demokracii  En- 
Masse,  o  fysiologii,  o  elektrickém  těle, 
o  definici  Ameriky  atd.,  atd.  A  vzdor 
těmto  prosaismům,  vzdor  těmto  drsným 
neohrabanostem  výrazu,  uhozuje  právě 
nejraději  na  tóny  nejpathetičtější,  na  tóny 
nejvznešenější,  na  tóny  proroka  —  tak  že 
nedivíte  se,  že  jej  tak  důsledně  jedna  část 
kritik}'  líčila  jako  literárního  pavouka  vpře- 
deného do  svých  pavučin,  jako  zarytého 
podivína.  Ale  Whitmana  musíme  bráti 
v  celku  takovým,  jak^^m  je,  amputovati 
z  něho  částky,  citovati  z  něho  jednotlivá 
místa  a  chtíti  souditi  z  nich  na  celý  orga- 
nism,  na  celou  strukturu  básníkovu,  zna- 
menalo by  zaujímati  naprosto  falešné  ka- 
rikaturní  stanovisko  vůči  celé  tvorbě  bá- 
sníkově. Whitman  není  naprosto  básníkem 
slovního  výběru,  básníkem,  o  němž  snili 
Flauhert  stejně  ]íiko  Goiicourtové.  Čím  pů- 
sobí a  čím  také  chce  působit,  je  inassa 
slov,  záplava  slov,  on  zaplavuje  čtenáře 
takovým  přívalem  představ  a  slov,  mezi 
nimiž  jest  jen  chatrná  souvislost,    chatrná 
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associace,  že  čtenář  sám  z  tohoto  slov- 
ního materiálu  Whitmanem  skupeného  musí 
teprve  vytvářeti  si  básnické  architektur}^ 
Čtěte  na  příklad  jeho  báseň  Tváře  nade- 
psanou —  celá  báseň  složena  jest  z  výčtu 
lidských  tváři,  jichž  charakteristiky  básník 
podává,  tam  čtete  vedle  sebe  „tváře  zpí- 
vající jako  hudba",  tváře  „čisté",  a  tváře 
„rozpustilé",  tváře  „zhrdané  a  nenáviděné", 
tváře  „svaté  a  plné  lásky",  tváře  právníků, 
soudců,  myslivců,  rybářů,  měšťáků,  uměl- 
ců, tváře  matky,  dětí  aíd.,  atd.  —  ale  ce- 
lému tomuto  chaosu  představ  a  obrazů, 
schází  vlastní  synthésa  básníkova,  synthesu 
a  tím  i  základní  miyšlénku  básně  musíte 
si  konstruovati  sami. 

Nebo  líčí-li  v  jiné  básni  Whitman  ulice 
Manhattanu,  nepodává  v  jediném  obraze 
shuštěné  perspektivy  ulic  New-Yorku,  on 
spokoj uje  se  tím,  že  čtenáři  dává  k  dis- 
posici rozházené  prvky  a  odděleně  roze- 
iřené  barv}',  aby  si  z  těchto  sám  básnický 
obraz  utvořil :  skupuie  k  sobě  pochody 
vojáků,  hlaholy  bubnů  a  trub,  břeh}^  pří- 
stav}-, loďstva,  divadla,  hostince,  hotely, 
salon}^  parníků,  vojenské  vozy,  davy  bez 
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konce  proudící,  hlaholy,  vášně,  všechny 
nádhery  a  barvy  těchto  směsic  —  a  to 
vše  apostrofuje  pak  jako  ulice  Manhattanu, 
jež  tolik  zbožňuje.  Srovnáte-li  parallelní 
místa  bible,  tam,  kde  je  tato  deskriptivní, 
vidíte  v  tom  zcela  obdobný  primitivism  : 
tak  popisují  děti,  neumějící  ovládnouti  de- 
tailj',  roztříditi  je  a  složiti  z  nich  obrazy, 
tak  popisuje  kultura  v  nejpočátečnějším 
svém  stadiu.  Pro  ocenění  básnické  m.e- 
thody  Whitmanovy,  jenž  opovrhoval  vší 
literární  tradici,  vší  literární  kulturou  a 
všemi  jejími  vymoženostmi,  jenž  nechválil 
v  umění  ničeho,  než  to.  co  .,vdychalo  do 
sebe  dech  r^-chlého  Missouri  a  vůni  zá- 
padních prérií  a  opět  plně  jej  vydecho- 
valo", jsou  tyto  deskriptivní  stránk\'  jeho 
básní  \elmi  příznačnj^mi :  Whitman  nebyl 
talentem  literárním,  ale  talentem  přiroze- 
ným, živelním,  tak  jako  básníci  bible. 

To  jsou  detaily,  jež  nás  frappují  při 
formě  básní  Whitmanových.  Ideový,  my- 
šlenkový jich  svět  pak  s  povahou  jich 
myslivé  struktury  a  organisace   zlomil  do- 
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konale  s  tradicí.  To  jsou  ideje  zitřku,  jež 
tu  mluvi  k  apathickému  dítěti  sestárlé 
Evropy  z  dalekých  končin  nového  konti- 
nentu, vyslovovány  v  uvědomované,  ratio- 
nalisované,  objektivně  promítnuté  formě^ 
ústy  básníka,  jenž  tam  daleko  za  oceánem 
osamocen  a  opuštěn,  zpíval  hrdé  vise 
obnoveného  života  uprostřed  kramářů,  pe- 
něžních spekulantů  a  zlatokopců,  jenž  ne- 
chtěl více  oddělovati  od  sebe  člověka  a 
přírodu,  ale  chtěl  je  z  úplná  smísit,  slávou 
Xové  Doby,  jejíž  brán}'  do  kořán  otevřené 
duch  jeho  v  dáli  rozeznával,  slávou  Roku 
„dosaženého  cíle".  Jaká  mladistvost,  jaká 
bílá  a  neporušená  naděje  mluví  z  těch 
hymnů  psaných  neochvějnou  rukou  krás- 
ného starce,  jehož  originelní  hlava,  zará- 
movaná záplavou  rozlit3''Ch  a  odpoutan\'ch 
vlasů  a  vousů,  fascinuje  sv3>mi  pronika- 
vými a  přece  tak  svrchovaně  laskavými 
a  dětsky  čistými  zraky.  Byl  anglo-holland- 
ského  původu,  a  celé  jeho  studium  byla 
chlapecká  škola  brooklynská  —  jeho  uni- 
versitou byl  drsný  a  tlačený  život,  jenž 
jeho  bytost  formoval  v  určité  tvary  hoř- 
kostí   svých    drobných    útrap.     V   třinácti 
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létech  musil  se  již  starati  o  svou  obživu 
a  tak  bji  napřed  tisivařem  a  pak  učitelem  — 
v  té  pestré  strakatině  amerických  poměrů 
—  a  posléze  žurnalistou  (zase  v  ame- 
rickém slova  toho  významu)  při  různých 
ne\V3'orksk\^ch  žurnálech.  Život  jeho  stra- 
katil S5  čím  dále  tím  dobrodružněji  :  roku 
1849  nalézáme  jej  redaktorem  novin  v  New- 
orleansu,  dvě  léta  později  tiskařem  v  Broo- 
klyne. Potom  byl  nčjak\>  čas  jako  jeho 
otec  tesařem,  truhlářem,  stavitelem  a  far- 
mářem. Roku  1862,  když  v\^pukla  veliká 
občanská  \'álka,  jako  nadšený  unionista 
a  Anti-Slavery-Man  stál  neotřesitelně  na 
straně  Severu  a  věnoval  se,  od  Lincolna 
prostřednictvím  Emersonovým  k  tomu 
zmocněn,  ošetřování  raněných  v  poli  vá- 
lečném a  sice  zcela  bezplatně,  z  pouhého 
nadšení  pro  věc  Unie.  Ód  jara  roku  1863 
nezaměstnával  se  ničím  jiným  než  péčí 
o  raněné  v  poli  a  pak  zvláště  v  hospitalu 
ve  Washingtone.  Souhlasně  chválí  se  jeho 
obětavost,  jeho  laskavost,  jeho  trpělivost, 
již  při  tomto  těžkém  úkolu  projevoval. 
Nešetře  vlastního  zdraví,  ulehl  Whitman 
posléze  sám.    Šest  měsíců  ležel  těžce  ne- 
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mocen  v  hospitalu.  Horečka  jej  schválila, 
první  to  nemoc  jeho  života.  Po  válce  ob- 
držel malý  úřad  v  ministerstvu  vnitra  ve 
Washingtone,  jehož  však  pozbyl  v  červnu 
r.  1865,  když  ministr  Harlan  objevil,  že 
Whitman  jest  autorem  knih\^  Leaves  of 
Grass,  jejíž  immoralita  naplnila  ministra 
štítivým  odporem  k  básníkovi. 

Whitman  vyhledal  si  pak  nějaký  jiný 
skromný  úřad. 

Zemřel  27.  března  1892  v  Camdenu, 
v  New-Jersey.  —  To  jsou  data  jeho  ži- 
vota vnějšího.  A  vrýsujme  ted  v  ty  stopy, 
které  život  Whitmanův  nechával  prázd- 
nými, vedle  těch  detailů  jeho  života  pa- 
dajících na  vše  jako  mrtvý  a  němý  prach 
umístěme  celou  tu  bohatou  a  barevnou 
poesii  zapálenou  nejprudšími  ohni  a  nej- 
sálavějšími plameny,  vedle  sklamání  a  hoř- 
kostí jeho  života  umísfme  ty  nadšené  a 
extatické  hymny  života,  jež  psalo  básní- 
kovo péro,  vedle  života  vnějšího  po- 
ložme parallelně  jeho  život  vnitřní,  jak 
se  obráží  v  jeho  básních,  a  musíme 
užasnouti  nad  heroičností  a  lví  silou 
tohoto    ducha,    jemuž      život     vykazoval 
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nejskromnější  a  nejutištěnější  místa,  zatím 
co  v  jeho  hlavě  hořely  celé  požáry,  bou- 
řily celé  uragan\'  a  hřměly  celé  veletoky 
visí  Obnoveného  Života.  V  sedmdesáti 
svých  letech,  mysle  na  všechny  změn\', 
osudy,  starosti,  ztráty  svého  života,  na 
svá  dobrodružství,  na  smrt  svých  nej- 
dražších, na  své  mocné  vášně,  na  útrapy 
válečné  —  připadá  si  v  jedné  ze  svých 
básní  jako  starý  invalidní  voják,  jenž  belhá 
po  dlouhém,  unavujícím  pochodu  po  bitvě, 
ale  jakmile  uslyší  hlas  bubnu  svého  pluku, 
přece  sbírá  své  poslední  síly  a  vztyčuje 
se,  by  čest  mohl  vzdáti  Nejvyššímu  Voje- 
vůdci ...  V  tento  obraz  kondensuje  po- 
slušnost svému  ideálu  Whitman  s  celou 
suggescí  svého  rozlitého  a  širokého  stylu, 
vzývaje  Život,  aby  tkal  jej  vždy  dál  a  dále, 
jako  silného  a  sm.ělého  válečníka,  k  veli- 
kému boji  připraveného,  třebas  neznal  účelu, 
ani  cíle,  ani  konce,  třeba  věděl  jen,  že 
dílo  pokračuje,  že  práce  jde  dál  ...  do 
nekonečna  dále  .  .  . 

Dvě  themata    zpívá  píseň    Whitmanova 
svými  horečnými    a  prudkými  dech\',    ve 
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svých  přívalech,  ve  svých  oblacích  a  vich- 
rech slov  a  představ.  Pantlieisiu  a  demo- 
kracii. To  jsou  dva  základní  akkordy  jeho 
poesie. 

Pantheism.  Uprostřed  veškerenstva  vidí 
se  Whitman,  vidí  se  vším  objat  a  vším 
oblit.  Zdá  se  mu,  že  sh'ší  tepati  tepnu 
všehomíra,  a  nesmrtelné  přeludy  kupí 
se  kol  do  kola,  zří  v  kelímek  tvůrčí,  odkud 
šlehají  plameny  hýbající  světem,  všechen 
ten  požár,  ten  purpur,  všechna  ta  hořící 
srdce  milujících,  všechna  ta  srdce  opilá 
blahem,  i  ta  mlčící,  temná  a  blízká  smrti 
vidí  —  —  a  země  mu  není  ničím  než 
zmaterialisovanou  Láskou,  Láskou,  jež  se 
vysmívá  času  i  dimensi.  Láskou  jsoucí 
dnem  i  nocí,  Láskou,  jsoucí  sluncem,  mě- 
sícem i  hvězdami,  Láskou  nem.ocnou  \-ů- 
němi,  a  duše  jeho  nechce  znát  jiných  slov 
než  slova  lásk}^  a  nechce  znáti  jmé  my- 
šlénky než  Lásku.  Bloudí  jako  magnetiso- 
ván  veškerenstvem.  Objímá  pohledem  oblohu 
a  rozprostírá  a  rozpouští  a  rozplývá  svou 
duši  po  celé  zemi.  Hltá,  jako  hladovící 
gymnast,  co  mu  země  dává.    Bloudí  lesy 
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Severu  a  naslouchá  spádům  Xiagaiy.  Spí 
na  prsou  prérií  a  stoupá  na  skály,  pluje 
na  moře  a  dech  čerpá  z  jeho  neobsáhlostí. 
„Hladově,  hladově  po  původní  síle,  po 
neohroženosti  Veškerenstva",  stotožňuje  se 
š  větrem,  bouřícím  po  planinách,  stotož- 
ňuje se  s  hřměním  a  blesky  a  to  vše 
„požívá  s  duší,  požívá  spokojeně,  poží\"á 
velitelsky."'  A  tu  cítí  pojednou,  že  se  stává 
součástkou  zem.ě,  cítí  v  sobě  „hlínu,  a 
rulu",  cítí  v  sobě  .,uhlí,  dlouho vlas}^  mech, 
plody,  klasy,  jedlé  kořínky"  a  cítí  „jak  je 
\  šechen  pokryt"  obraznou  okrasou  čtver- 
nožců  a  ptáků".  Obrací  se  dobrovolně  ku 
zvířatům  a  cítí  s  nimi.  Jeho  duše  sto- 
tožňuje se  s  bzukotem  včel  na  kvetoucím 
poli  s  pohankou.  Vidí  a  tuší  boha  v  ka- 
meni stejně  jako  v  červu,  v  rostlině  a  me-^ 
chu  stejně  jako  v  sobě,  v  souhvězdí  vidí 
stejně  boha  jako  v  obličejích  niužů  a  žen, 
a  ve  své  vlasmí  tváři  obrážené  zrcaidlem 
čte  vzkaz  a  písmo  boží.  Svět  a  veškerenstvo 
jtst  Jednotou.  Svět,  Duše  a  Tělo  jest 
jedno  a  totéž,  jest  jediná  hmota.  Všechno 
žije  ve  mně,  v  tobě,  v  nás  všech,  v  pó- 
rech naší  kůže,  jest  v  nás  obsaženo  a  uza- 
vřeno. 
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Všechno  jest  My  a  my  jsme  X^šechno. 
Co  jest  začátek  a  konec,  co  jest  zrození 
a  smrt?  Vše  jest  věčná  vlna,  věčný  po- 
hyb ...  To  jest  pantheism  Whitmanův. 
Jeho  pantheism  jest  jediný,  zmnohonásob- 
něný,  v  nejprudší  intensitu  napjatý  cit^ 
jenž  proniká  duši  a  hmotu  a  činí  ji  jedi- 
n\''m  celkem,  jenž  dává  cítiti,  že  já  lidské 
a  celý  ostatní  svět,  že  duše  člověka  a  celý 
vesmír  tvoří  neoddělitelnou  jednotu.  Pan- 
theism —  to  jest  u  Whitmana  touha  sply- 
nouti s  atmosférou  Veškerenstva,  v  jedi- 
ném objetí  křečovitém,  kde  se  už  více  ne- 
cítí ani  dech  tváří,  ani  tep  srdce,  panthe- 
ism jest  m.u  stejně  obdiv  Veškerenstva, 
iako  obdiv  krásného  a  dokonalého  těla, 
obdiv  souhvězdí  stejně  jako  oplodňujícího 
aktu  a  souložení,  pantheism  jest  mu  ná- 
boženstvím, jest  mu  láskou,  jež  miluje 
stejně  krásu  jako  šerednost,  cnost  stejně 
jako  hřích,  sílu  stejně  jako  slabost,  zdraví 
stejně  jako  nemoc,  život  stejně  jako  sm.rt. 
Vše  tiskne  na  svá  nahá,  opálená,  široká 
prsa,  vše  objímá,  vším  se  opojuje  a  ze 
všeho  chce,  aby  v  jeho  tělo  proudila  ma- 
gnetická   síla,    oživující  a    oplodňující    es- 
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sence,  vlévající  se  v  prudkých  vlnách  do 
celé  jeho  bytosti.  A  není  rozdílu  mezi  si- 
lou, jež  proudí  zvířecím  tělem,  a  mezí  si- 
lou, jež  proudí  lidským  tělem.  Tento  po- 
znatek uvědomuje  si  pojednou  s  úžasem 
dítěte,  jež  stojí  před  odkrytou  záhadou, 
a  jeho  duše  volá  s  naivním  enthusíasmem: 
„To  tedy  jest  život!  Jak  je  to  podivné! 
A  jak  opravdové!"  Pantheism  Whítmanův 
—  to  jest  pantheism  úplný,  absolutní,  do 
všech  konsekvencí.  {^)  Vše,  co  jest,  tvoří 
Jednotu,  kde  zanikání  je  stejně  důležité  jako 
zrození,  kde  zlo  jest  stejně  důležitým  či- 
nitelem jako  dobro.  Každý  tvor,  každá 
věc,  bez  výhrad}',  má  duši  nesmrtelnou. 
A  nic  neexistuje  než  Nesmrtelnost.  (**) 
Vše  jest  nutné,  a  vše  existující  jest  krásné 
a  dobré  již  proto,  že  to  existuje.  Jako 
Jakub  Boehm  pokládá  také  Whitman  zlo 
za  podporovatele  dobra,  za  podnět,  za 
ostruhu  boje  a  vítězství,  za  koeficienta 
sociálně  hybnosti.  Z  jeho  pantheism^u  ozý- 


(*)  Jeho  nejpraegnantnější  výraz  najde  čtenář  v 
Leaves  of  Grass,  str.   181  v  Song  of  the  Universal. 

(**)  Leaves  of  Grass,  str.  337  The  Think  of 
Time. 
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vají  se  ohlasy  mystiky  Orientu.  Whitma- 
nova  jednota  všeho  v  Jednom  a  jednoho 
ve  všem  —  neni-li  to  Brahma,  nejvyšší 
bytost,  jež  je  prapůvodem  všech  věcí,  jež 
všechno  jsoucí  konečně  opět  v  sebe  po- 
jímá? Trimurti  —  není-li  to  Whitmanovo 
pojetí  dobra  a  zla,  života  a  smrti,  tvůrce, 
udržovatele  a  zároveň  ničitele?  A  co  m:^- 
šiiSLi  perské  mystiky  jest  v  jeho  poesii  I 
Co  dervišského  opojení  jest  v  šíleném, 
závratném  víru  jeho  rhytmů,  jeho  veršů, 
jeho  nespoutaných  slok  plných  rozlitého 
hTÍsmu!  Tak  mimoděk  přiblížil  se  Whit- 
man  a  setkal  se  u  samého  kořene  bytí, 
on,  repraesentani  Západu,  s  básníky,  mv 
stiky,  filosofy  a  mnichy  nejzazšího  Vý- 
chodu    .  . 

Z  pantheismu  Whitmanova  zcela  logicky, 
spontánně,  bez  příchuti  úmyslné  konstruo- 
vanosti,  beze  v-ší  h\'potetické  a  imaginární 
., účelnosti",  jako  u  obvyklých  patriotickjxh 
básníků,  vyprýštil  jako  pojem,  demokracie, 
zcela  logick\' stejně,  jako  z  jeho  individua- 
lismu, z  jeho  arisiokratičnosti.  Kdo  se  cítí 
v  takovém  spojeni  se  všemi,  že  je  všechny 
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pokládá  za  část  své  vlastní  bytosti,  ten 
zpívá  sice  o  svém  Já,  ale  tím  vyjadřuje^ 
jak  zdůvodnil  WhitT.an,  také  všechny 
ostatní,  tím  praví  své  demokratické  slovo, 
neboť  dle  Whitmana  demokracie  není  než 
rozšířený  pojem  Já,  než  zvšeobécněné  já, 
než  širší,  záplavnější  jeho  expanse,  pro- 
pagačněji,  množivěji  a  tvořivěji  žité  já. 
Demokracie,  —  to  jest  jeden  a  všichni 
ostatní,  demokracie,  —  to  jest  jedinec,  in- 
dividuum a  soudruzi.  Básník  zpívá  o  vlast- 
ním já,  o  prosté,  oddělené  osobě,  ale  vy- 
slovuje Demokracie,  to  slovo  En-Masse." 
Zpívá  „o  fysiologii  od  hlavy  až  k  patě,, 
neboť  ne  pouze  fysiognomie,  ne  pouze 
mozek  zpěvu  jsou  hodný,"  on  praví,  že 
„úplný  Tvar  jest  mnohem  zpěvu  hodnější, 
o  ženě  stejně  jako  o  Muži  zpívá.  Zpívá 
o  Životě  nesměrném  ve  vášni,  v  tepotu, 
v  sile,  jenž  jarý  utvářen  k  neivolnějši  čin- 
nosti pod  zákony  Boha,  zpívá  o  Moder- 
ním Clovékii."  A  těm,  kdo  chti  rozřešiti 
hádanku  Nového  Kontinentu,  posýlá  své 
básně,  aby  nalezli  v  nich  „definici  Ame- 
riky, její  athletické  Demokracie.'*  Sní  o  je- 
diné, nerozlučné  pevnině,    kde  by  žil  nej- 
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zářnější  rod,  na  který  kdy  slunce  svítilo, 
sní  o  „božských,  magnetických  zemích  se 
vzájemnou  láskou  mužů."  Chce  nasázeti 
sdružení  hustě  jako  stromoví  na  březích 
všech  řek  Amerik\'  a  na  březích  velikých 
jezer  a  po' všech  místech  prérií,  chce  zbu- 
dovati nerozlučná  města  se  soudruhy  „ovi- 
nujícími své  paže  kolem  šijí,  s  láskou  sou- 
druhů, s  mužnou  láskou  soudruhů."  A  to 
všechno  má  býti  od  něho  pro  jedinou  ženu, 
pro  Demokracií,  neboť  jen  pro  ni,  jen  pro 
ni  trylkuje  své  zpěvy,  jen  pro  ni  a  pro 
nové  pokolení  domácí,  athletické,  kontinen- 
tální, větší  než  to,  co  žilo  před  tím,  pro 
jeho  silné  tělo,  lělo  elektrické,  pro  poko- 
lení, jež  musí  básníka  ospravedlniti,  pro 
pokolení  ne  více  již  kontemplativní,  ale 
aktuální,  pokolení  činu,  jež  musí  za  něj 
provésti  demonstraci  jeho  ideí  a  definitivně 
realisovat  jeho  myšlénky,  píše  své  básně, 
y,očekávaje  hlavní  věc«  teprve  od  těch,  co 
přijdou  po  něm  ...  To  je  jeho  ideál,  jeho 
pojetí  demokracie .  .  .  tak  vymezuje  její 
úkol.  On  sám  »nenamáháse,  aby  se  ospra- 
vedlnil nebo  učinil  srozumitelným'^. 
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I  do  not  trouble  my  spirit  to  vindicate   itself   or  to 

be  understood, 
/  see  thaí  the  elemeniary  laws  nevěr  apologize. 

Pro  něj  bylo  utvořeno  všechno,  a  on 
-je  utvořen  pro  všechny.  Co  by  byl  on 
bez  světa  a  co  by  byl  svět  bez  něho  ?  Co 
by  byl  sám  bůh,  kdyby  on  neexistoval? 
Cítíte  v  tom  trochu  hegelisniu  .  .  .  trochu 
Spinozy  na  tom  utkvělo  .  .  .  trochu  je 
slyšet  echo  z  Goetha.  Ale  argumentace  jest 
čistě  whitmanovská.  Z  hlubokého  Pranic, 
z  něhož  vzešel,  vykročil  na  světlo.  Aby 
mu  místo  učinily,  hvězdy  držely  se  stranou 
ve  svých  drahách,  ab\'  mu  sloužila,  do- 
stavila se  síla,  která  by  jej  nesla.  Rosa 
mu  dala  nápoj,  byliny  daly  mu  potravu. 
Všechno  se  sklonilo  k  němu.  A  teď,  na 
tomto  místě  stoje,  „se  svou  mohutnou 
duší",  cítí,  že  se  dostavil  čas,  by  se  obě- 
toval celý  službě  sv^^ch  bratři,  v  hrdé, 
přímé,  nezlomené  póze,  ale  s  láskou,  jež 
by  magnetisovala  současně,  co  sama  pod- 
léhá. Na  svou  duši  spoléhá,  ve  svou  duši 
věří,  všechno,  co  jest,  nesmí  se  před  ním 
ponižovat,  ale  také  duše  jeho  »nesmí  před 
jinými  poníženou  státi«.  Všichni  muži  jsou 
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jeho  bratři  a  všem  zenam  muže  rici:  mi- 
lenko, sestro  I  *)  Jejich  radost  sbratřuje 
jeho  duši  s  nimi  stejně  jako  jejich  útrap\% 
jejich  hřich  a  neřest  přibližuje  jeho  duši 
k  nim  stejně  jako  jejich  cnost.  \'  jeho 
altruismu  jest  mnoho,  co  nás  tak  dojímá 
u  Dostojevskeho,  u  jeho  lásky  k  poníže- 
ným a  uraženým,  a  scéna  ze  Zločinu  a 
trestu,  kde  Soňa  předčítá  evangelium  Ra- 
skolnikovi,  zdá  se  býti  psána  stejným 
pérem,  které  psalo  u  Whitmana  jeho 
Městskou  íunrlči  komoru,^  tu  těžce  zoufalou^ 
slavnostně  tragickou  a  v  samých  zákla- 
dech duše  otřásající  mediiaci  nad  mrtvým 
tělem  zvrhlé  nevěstky,  nad  tím  » domem 
druhdy  plným  vášně  a  krásy«,  jenž  si  teď 
zoufal,  »ubohý  dům,  strašliv\'  vrak,  ne- 
znám5',  zhrdaný  dům.  dům  šílenství  a 
hříchu  v  ssutinách  a  mrtvý,  na  vždy 
m^rtv^^  mrtvý,  mrtvý  .  .  .  - 

Od  Demokracie  čeká  básník  své  ospra- 
vedlnění. K  ní  se  uchyluje  jako  ke  ko- 
nečné etapě  své  Cesty.  Chce  něco  moc- 
nějšího,   než    co    mu    může    poskytnouti 


*)  Leaves  of  grass,  str.  32. 
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země,  co  mu  poskytnout  mohou  lesy  a 
moře,  chce  něco  sihiějšího  a  prudšího  a 
proto  jde  do  měst,  do  hemživýčh  a  bou- 
řících ulic  a  hledá  lásku  druhů,  mocnější 
nad  proudy  Niagary,  mocnější  nad  hukoty 
moře,  neboť  co  jest  bouře  mořská  proti 
vášni  a  síle  těch,  kdo  žijí  v  městech? 

A  má  visi  budoucnosti  Demokracie, 
v  blescích  a  hromech  rozšlehávajících  se 
a  rachotících  za  stopami  jejího  Příchodu. 
Oslovuje  ji  jako  absolutní  Vládkyní,  jež 
rozbije  vše  protivící  se  jí  mstivou  ranou, 
mstivým  úhozem.  Věže  se  vztyčují  Bu- 
doucích Měst  s  drtivou  tíhou,  a  básníkova 
duše,  na  horách  sesílena,  ssaje  silnou,  ne- 
smrtelnou potravu  a  zašlapává  hada  po- 
chybnosti, jenž  se  přede  všemi  jeho  kročeji 
dosud  před  ním  rozvinoval,  posměšně  syče 
mu  do  tváří.  Ale  ted  se  toho  dožil :  od- 
poutal se  člověk,  v3^skočila  Amerika  vá- 
lečné. A  jeho  zrak  vidí  opravdový  blesk 
a  vidí  města  elektrická.  To  jest  Vítězství, 
konečné  opanování  všeho  a  dobytí  všeho 
Demokracií  a  Amerikou.  A  proto  zahřměte 
bubny,  zatrubte  rohy.  Okny  a  dveřmi 
hřměte,    rovny    nemilosrdné  moci    vojska, 
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skrze  portály  chrámů  se  proderte  a  shro- 
mažcfujte  obce.  Do  školy  vnikněte,  kde 
se  učí  žák.  Nenechte  ženicha  v  klidu, 
nebof  není  více  čas  líbati  nevěstu.  Není 
čas  pokoje  pro  rolníka  obdělávajícího  pole. 
Hřmot  měst  musí  býti  přehlušen.  Rachot 
kol  na  ulicích  musí  býti  přehlušen.  Jsou 
postele  připraveny  pro  spáče  dnes  v  noci 
po  domech  ?  Žádný  spáč  af  tam  nespí  1 
Lichvář  ať  nechá  své  lichvy,  řečník  své 
řeči,  zpěvák  svého  zpěvu,  advokát  svého 
právního  případu  I  K  boji,  k  boji,  k  boji, 
zněte  bubny  a  rohy !  Neznějte  milosrdí, 
nenechte  se  žádným  nářkem  pohnouti, 
nedbejte  proseb  ani  pláče,  starců  ani  mlá- 
deže, dítěte  ani  matek.  Otřeste  mrtvými, 
kteří  leží  na  márách,  čekajíce  pohřbu  — 
nebot  Vytoužený  Den  se  blíží,  a  padnouti 
musí  v  krvavém  boji  všechny  citadelly, 
všechny  hradby,  jež  jeho  Příchodu  brání. 
Tyto  rhytmy,  tyto  ohnivé  inspirace,  zpívá 
Whitmanova  poesie,  v  těchto  melodiích 
zní  jeho  demokratická  Musa, 

Poesie    Whitmanova    nenáleží    dnešku, 
poesie     Whitmanova     jest     poesií    zítřka. 
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V  soumraku  našeho  století  ozvaly  se  do 
jeho  brzy  stařecké  a  rozkládající  se,  brzy 
přehnané  a  rozechvěné  atmosféry,  tóny 
písně  primitivní  okázale  vadné  a  neohrabané, 
hrubé,  empirické  a  barbarské,  ale  zároveň 
tóny  písně  silné,  vášnivé,  mohutné  energie, 
zpívající  naděje  a  zpívající  díky  novým 
bohům  přicházejícím  v  chrámy,  kde  bo- 
hové dnešku  zmírají  nudou  a  apathiíl 
\'  celé  poesii  Whitmanově  vyjádřena  tak 
suggestivně  nedočkavost  duše,  připravené 
k  odjezdu  a  jež  nemůže  čekat  déle,  ra- 
dostně se  vrhajíc  na  moře,  by  plula  bez 
bázně,  na  vlnách  extase,  k  neznámým 
břehům  Nového  Kontinentu,  uprostřed  va- 
noucích větru,  pějíc  své  chvalozpěvy  volně, 
bez  bázně  a  vesele,  v  celé  poesii  jeho 
čtete  skondensován  tak  krásně  ten  povel: 
vytáhnout  kotv\',  přeříznout  lana  a  roze- 
stříti plachty  a  vydati  se  tam,  »kam  se 
dosud  lodník  neodvážil  jíti  a  plouti  vždy 
dál,  vždy  dál  a  dále  plouti  .  .  .  .« 

A  to  bude  vždy  jednou  z  hlavních  při- 
tažlivostí, jež  jako  ke  vztýčenému  Majáku, 
jako  k  pochodni  osaměle  zářící,    bude  lá- 
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kati  všechny  toužící  a  neuspokojené  duše 
k  této  složité,  původní  a  mohutné,  k  této 
lví  a  živelní  básnické  povaze  .  .  .  jejíž 
stručný  estetický  a  ps3'cholr.gický  výklad 
skizzoval}^  předchozí  roztroušené  listy  na- 
šich poznámek. 


Tiskem  Em    Stivina  v  Praze.  —  Nákladem  H.  Kosterky. 
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